建設者

　　在各個方面，美孚經營活動的規模都令人畏懼，大有壓倒競爭者之勢。然而它並沒有完全的壟斷權，甚至在煉油業中也沒有。大約有15%~20%的石油由競爭對手們出售，美孚的董事們也願意容忍這種狀況。控制85%的市場足以使美孚維持它所珍視的穩定。洛克菲勒建立了垂直結合的石油公司。許多年之後，俄亥俄美孚石油公司里洛克菲勒的一名繼承人談到洛克菲勒最重大的成就時說：“他本能地意識到，秩序只能來自對衆多的工廠和資金實行集中控制，並以產品從生產者有秩序地流向消費者為單一目標。這種有序的、經濟有效的流動，就是我們今天所說的‘縱向結合’。”他補充說：“我不知道洛克菲勒先生是否用過‘結合’一詞，我只知道他抱有這種想法。”

　　有些評論者對洛克菲勒的成就感到困惑不解。1882年，美國政府的權威刊物《礦產資源》（Mineral Resources）宣稱：“無疑該公司幹成了一件了不起的事。通過它的努力，煉油成為一項商業活動，運輸大大簡化了，但是要明確指出這一善舉中摻雜多少惡意是不現實的。”

　　對其他一些人來說——如美軍的競爭對手和相當一部分公衆——評論具有毫無爭議的負面性。對許多生產商和獨立煉油商來說，美號石油是一只大章魚，要捕獲所有競爭對手。對整個石油工業中那些曾經由於洛克菲勒的陰謀詭計而吃苦不叠的人來說，他是一個冷酷無情的惡魔，在追逐金錢和統治的過程中，虛僞地乞求神靈保佑。

　　洛克菲勒的一些同事對批評的核心點感到傷心。其中一個在1887年對洛克菲勒寫道：“我們取得了商業史上無與倫比的成功，我們的名字傳遍世界，但我們在公衆中的形象卻無人羨慕。我們被當做邪惡、鐵石心腸、壓迫、殘忍的代表（我們認為這是不公正的）……寫這些並不使人愉快，因為我一直希望在商業生涯中能有一個受人敬重的地位。”

　　洛克菲勒自己倒沒有這種苦惱。他認為，他只是在按資本主義精神行事。他甚至力圖爭取新教教士和社會福音派牧師來為美孚石油辯護。總的說來，他對批評不屑一顧，堅信美孚石油是改善人類境遇的工具。它以穩定取代混亂和反复無常，使社會向前邁進了一大步，並將“新光明”這一禮物送給了黑暗的世界。它提供了資金、組織和技術，承擔了創建全球市場和為之服務的極大風險。對他來說，美孚的成功是邁向未來的勇敢步驟。洛克菲勒退出公司管理活動之後說：“聯合體已經紮下根來，個人主義已一去不复返。”他還說，美孚石油是“我們國家曾有過的建設者”中了不起的一個，甚至可能是最了不起的一個。

　　馬克·吐溫和查爾斯·達德利·沃爾納在他們的小說《鍍金時代》（The Gilded Age）中，抓住了美國內戰後幾十年的特徵：“籌謀宏圖大業，進行各種投機鑽營……為了暴富而欲火中燒。”洛克菲勒在某些方面是他那個時代的真正體現。美孚石油公司是一個不惜“切斷別人喉管”的無情競爭者，而且他成了最富有的人。其他許多由巧取豪奪而成大亨的人是靠投機、操縱股票和資金以及彻頭彻尾地欺詐——欺騙他們的股東——發財致富的，而洛克菲勒聚斂財富卻是靠投身一個新興、瘋狂、難以預料而又反复無常的行業，並根據自己的邏輯無情地將之改造成具有高度組織性的、涉及面很寬的、滿足世界渴求光明需要的事業。

　　“我們的計劃”成功地超出洛克菲勒最大膽的預想，但它最終將失敗。在美國，公衆輿論和政治進程將起來反對聯合體和壟斷以及被視為無法接受的傲慢和不道德的商業行為。與此同時，在美國洛克菲勒鞭長莫及之地，在遙遠的巴庫、蘇門答臘、緬甸以及後來的波斯，一些新的人物和新的公司湧現出來，並證明他們是堅韌不拔的競爭者。他們之中有些人生存下來，興旺發達。

　　

本文摘自《石油大博弈（上下）》

---

　　 石油是經濟發展的“血液”，是全世界各國發展強大的首要戰略問題。尤其在全球經濟一體化過程中，誰掌握了石油誰就主宰了世界！誰就能控制對手！對20世紀的人類來說，石油促使了資本主義與現代工業的真正發達；石油造成了世界強權與地緣政治的錯綜糾結：石油，也把人類轉化為碳氫化合物的組合。但，不論我們要從發展的角度歌頌石油，還是從生態的立場痛恨石油，都必須先了解石油的故事。
　　本書是對石油歷史的一個全景式的掃描——對財富與權力的爭奪總是伴隨在石油週圍。這種爭奪動搖了世界的經濟、支配了戰爭的結果並且改變了人和國家的命運。《石油大博弈》既是20世紀一段波瀾起伏的歷史，也是一段石油發展史。這部歷史的場景極其宏大——從賓夕法尼亞第一口油井的鑽出，到兩次大規模的世界大戰，再到伊拉克對科威特的入侵和“沙漠風暴”行動。