洛克菲勒的“女士朋友”

　　當時，艾達·塔貝爾已經是美國第一個著名的女新聞工作者了，她有6英尺高，看上去令人肅然起敬。塔貝爾把整個身心都撲在了事業上，一直沒有成家。但是，晚年的她卻成了家庭生活的鼓吹者和婦女選舉權的反對者。《麥克盧爾》雜志的一位女編輯回憶說：“她這人看上去沒有一點女人味，一生中大部分時間離群索居”。既然《麥克盧爾》決心要做託拉斯這個主題，塔貝爾考慮要親自調查，目標當然是衆所週知的“託拉斯之母”。徵得老闆麥克盧爾的批準後，艾達·塔貝爾開始了最終將導致美孚石油公司垮台的調查。

　　塔貝爾是在油區的繁榮與破產中長大的。她的父親曾是位油罐制造商，長期與美孚公司抗爭，但以痛苦的失敗而告終。當年邁的父親得知塔貝爾要為《麥克盧爾》調查美孚公司時，他乞求女兒：“別幹那事，艾達，他們會毀了這家雜志。”在華盛頓的一次晚宴間，一家與洛克菲勒結盟的銀行的副董事長將塔貝爾叫到一邊，向她提出有關《麥克盧爾》雜志財政狀況的問題。這似乎是在禮貌地威脅塔貝爾，要她放手。塔貝爾尖刻地回答：“很抱歉，這對我絲毫沒有意義。”

　　她不會罷手。她堅信自己能寫出一篇精彩的報道。但怎樣才能直接接近美孚公司呢？馬克R26;吐溫出人意料地幫了她的忙。在美孚公司里，羅傑斯是資歷和權威僅次於阿奇博爾德的董事，負責公司的管道和天然氣業務。10年前，他曾說明馬克·吐溫整理財務，使他免遭破產，後來又幫他管理投資事宜。羅傑斯很喜愛吐溫的書，常給妻子和孩子們大聲朗讀。兩人逐漸成了親密的朋友。一天，羅傑斯提起，他聽說《麥克盧爾》正準備寫美孚公司的歷史，就請吐溫去搞清楚是怎麼回事。吐溫也是《麥克盧爾》雜志社的朋友，就去問發行人，最後三轉兩轉，吐溫安排了塔貝爾同羅傑斯的會見。

　　1902年1月，塔貝爾見到了羅傑斯。事前，她對面對面地與這位美孚公司的大亨會面還有些忐忑不安。然而一見面，羅傑斯熱情地招呼她。她馬上感到，他“無疑是華爾街最英俊最傑出的人物”。他們很快就一見如故。原來，當塔貝爾還是個小女孩時，羅傑斯不僅也在油區同一個城里經營一家小煉油廠，而且就住在離她家不遠的地方。他告訴塔貝爾，他為了攢錢買美孚公司的股票，不得不租房子住，這在當時就等於承認自己在生意上是個失敗者。他說，他還很清楚地記得塔貝爾的父親和“塔貝爾油罐商店”的招牌。他說，那是他一生中最快樂的時光。他可能是誠心實意，也可能是善於揣摸別人心理，事先做了充分準備。他成功地迷住了塔貝爾。許多年以後，她還親切地稱他為“在華爾街升起自已旗幟的海盜中最優秀的一個”。

　　隨後的兩年中，她定期與羅傑斯會面。她會被領進一個單獨的會客室；公司的政策禁止來訪者相互碰面。有時，還允許她使用百老匯大街26號的一張辦公桌。她向羅傑斯追問一些事件，羅傑斯則向她提供各種文件、數字，向她解釋、說明。羅傑斯對塔貝爾出乎意料地坦率。比如，有一天，她大膽地問他，美孚公司是如何“操縱立法機構的”。他回答說：“哦，當然我們得想辦法。他們到這兒來，要我們為競選基金捐錢，我們捐了，當然是作為個人……我們把手伸進兜里，給他們相當多的錢供選舉用。這樣，當某一法案有損於我們的利益時，我們就去找財務管理人，說：‘現在有這麼一個法案，我們不喜歡它，希望你們照顧一下我們的利益。’每個人都是這麼幹的。”

　　他為什麼這樣樂於幫忙？有人說這是為了報復洛克菲勒，他們倆已經鬧翻了。他本人的解釋更為現實，他對塔貝爾說，她的文章“將被看做對美孕公司的威描述”，由於她無論如何都要寫，所以，他要竭盡全力使有關公司的事實“顯得公正”。羅傑斯還曾暗示，他或許可以安排一次對洛克菲勒的採訪，但始終沒有實現，羅傑斯也從未解釋為什麼。

　　塔貝爾的總體目標是寫一部“叙述性的美孚石油公司史”，“不打算引起爭論，而是盡量生動、戲劇性地描述這個巨大的壟斷集團。”

　　不管塔貝爾最初的打算是什麼，她的文章從1902年11月開始在《麥克盧爾》雜志上陸續刊登後，就像投下了一顆炸彈。月复一月，她向人們講叙美孚石油公司如何搞陰謀詭計，如何索要折扣和巨款，如何進行殘酷競爭，如何一門心思地賺錢，如何不斷逼迫獨立生產者就範。她的文章成了全國性的話題，並引來了更多人向她提供材料。最初幾個月過後，塔貝爾回老家泰特斯維爾探望家人。她說：“真有意思，事情已經幹起來了，而我沒有遭到綁架或像一些朋友預言的那樣受到诽谤罪起訴，人們願意無拘無束地同我交談。”甚至羅傑斯也繼續熱情地接待她。但是，當一篇揭露美孚公司的情報網如何運轉，它如何向最小的獨立零售商施加強大壓力的文章發表時，羅傑斯大怒，斷絕了同塔貝爾的關係，並拒絕再見她。但塔貝爾對自己所寫的東?毫無反悔之意。

　　塔貝爾的系列文章總共連載了24個月，並在1904年11月印成書出版，書名為《美孚石油公司史》（The History of Standard Oil Company）這是一部非常清晰、非常有力的著作，揭示出該公司的複雜歷史，堪稱一大成就。從表面上看，該書行文有所節制，但深層卻翻騰著對洛克菲勒和美孚託拉斯的殘忍行為的憤怒和譴責。在塔貝爾的書中，自稱信奉基督教倫理道德的洛克菲勒被描寫成一位不道德的掠奪者。書中寫道：“洛克菲勒先生系統地玩弄不正當手段，自從1872年以來，他是否同對手進行過一次公平競爭都值得懷疑。”

　　該書的出版成了一件大事。一家期刊把這本書譽為“本國同類書籍中最卓越的一本”。塞缪爾·麥克盧爾對塔貝爾說：“現在你是美國最著名的婦女，人們都帶著敬畏談起你，就連我也有點怕你了。”後來，他從歐洲寫信告訴塔貝爾，甚至歐洲大陸的報紙也“不斷提及你的著作”。

　　那麼洛克菲勒如何反應呢？文章發表的時候，洛克菲勒的一位老鄰居去看這位石油巨頭，提起他稱之為洛克菲勒的“女士朋友”，問洛克菲勒有什麼感想。洛克菲勒回答：“情況同你我小的時候不一樣了。現在的世紀充滿了社會主義者和無政府主義者，只要有人在某一商業領域有突出成就，他們就撲向他，喊著要把他壓下去。”

　　後來，這位鄰居在評述洛克菲勒的態度時說：“他好像是一場比賽的一方隊員，料定頭上會不時挨幾下。但他絲毫不為受到打擊所動，堅持認為美勒公司的善行要多於惡行。”

　　

本文摘自《石油大博弈（上下）》

---

　　 石油是經濟發展的“血液”，是全世界各國發展強大的首要戰略問題。尤其在全球經濟一體化過程中，誰掌握了石油誰就主宰了世界！誰就能控制對手！對20世紀的人類來說，石油促使了資本主義與現代工業的真正發達；石油造成了世界強權與地緣政治的錯綜糾結：石油，也把人類轉化為碳氫化合物的組合。但，不論我們要從發展的角度歌頌石油，還是從生態的立場痛恨石油，都必須先了解石油的故事。
　　本書是對石油歷史的一個全景式的掃描——對財富與權力的爭奪總是伴隨在石油週圍。這種爭奪動搖了世界的經濟、支配了戰爭的結果並且改變了人和國家的命運。《石油大博弈》既是20世紀一段波瀾起伏的歷史，也是一段石油發展史。這部歷史的場景極其宏大——從賓夕法尼亞第一口油井的鑽出，到兩次大規模的世界大戰，再到伊拉克對科威特的入侵和“沙漠風暴”行動。