投票就是好公民

　　文/程明霞

　　定期上教堂、經常做公益、按時去投票，就是美國好公民 ！

　　希拉里的前首席競選顧問馬克-佩恩（Mark Penn）在他那本描述美國社會新趨勢的《小趨勢》中，如此概括主流價值觀定義的美國好公民。

　　如果以此為標準，2008年11月4日大概是美國擁有標準好公民最多的一天。現在是芝加哥時間下午5點不到，從全美各地競選委員會傳出的官方數據已經顯示，今年美國總統大選的投票率已經達到了歷史最高紀錄，而現在距離很多州的投票截止時間，還有好幾個小時。

　　我們在芝加哥下榻的小旅館的一層大廳，就是這個區的一個投票點。今晨不到11點時，投票點的工作人員告訴我們，截至當時，投票率確實明顯高於往年。這個投票點在今早6時開投，但今天是個工作日，他們預計到下午下班後會迎來投票高峰。

　　這是這場大選創下的又一個歷史記錄。這場大選已經創下無數歷史——希拉里是第一位競選總統的前第一夫人，奧巴馬是第一位成為總統候選人的黑人，這次大選是88年來第一次沒有現任總統或副總統謀求連任的大選。新的歷史也將在今晚寫就——美國要麼擁有第一位黑人總統，要麼擁有有史以來最年老的一位總統與第一位女性副總統。

　　雖然現在奧巴馬具有明顯的優勢，雖然許多共和黨的支援者對年輕、沒有經驗的奧巴馬大加譏諷，但在分別與奧巴馬和麥凱恩的支援者交談後，我發現他們其實也都準備好了接受對方黨派的候選人獲勝。

　　一位在金融業從事小本生意的麥凱恩支援者，對奧巴馬所代表的民主黨大肆批判。他說，民主黨象徵的大政府，本質上是與民爭利，與市場經濟主體競爭，他認為這是對資本主義的背叛，是對美國價值觀的背叛，因此他激烈地反對民主黨候選人當選。在大肆抱怨後，他還是對我說：“雖然我不希望，但一旦奧巴馬當選，我想我還是會支援他，因為他畢竟是總統，美國的總統，我愛美國。”

　　而許多奧巴馬的支援者則在大好形勢下，保持著清醒和理智。一位年長的黑人婦女說，即便奧巴馬今晚輸了，她也依然為奧巴馬驕傲，因為他已經創造了歷史，美國已經創造了歷史，她為美國驕傲。

　　我想起希拉里在她的自傳中，描述克林頓競選總統成功後，他們入住白宮時，老佈什夫婦十分親切熱情地迎接他們，她在那一刻最覺得感動的就是：不論競選多麼嚴酷，美國又一次完成了和平順利的政權交接。美國人總是能做出他們最自由的選擇，並理智地接受結果。

　　所以，對於美國人來說，今天去投了票，就是盡到了一名標準好公民的義務。無論結果怎樣，他們都會歡慶新總統帶領美國開啟一個新時代。

　　馬克-佩恩：有故事的人

　　文/程明霞

　　在馬克-佩恩的辦公室旅遊，是件有趣的事。不是因為他的辦公室多麼遼闊無邊，而是因為他辦公室的牆上挂滿故事。

　　這是個有故事的男人。據說他曾在全球範圍內說明20多位政要參加競選或爭取連任，此外，還給蓋茨這種已經聪明絕頂的人做顧問。但佩恩最有趣的故事，還是與克林頓家族有關的。

　　曾經在克林頓第二次競選連任時立下汗馬功勞的佩恩，從此成為克林頓家族的長期顧問。據說正是聽從了佩恩的建議，克林頓決定對公衆坦白他和白宮美眉的豔情，後來得以成功豁免被彈劾。此後，佩恩又說明克林頓的太太希拉里在十分不利的情況下，成功競選紐約州參議員。在希拉里的自傳《親歷歷史》中，也幾次贊賞佩恩。因此，在希拉里2008年雄心勃勃的總統競選之旅中，佩恩順理成章擔任首席競選顧問。

　　據說，佩恩私下里希望幫希拉里當上美國第一位女總統，這能成為他職業生涯的巅峰之作，可惜……希拉里在大好形勢下惨敗，佩恩也因做錯事被炒了鱿魚。希拉里沒成為佩恩最後的傑作，反而成為他競選顧問生涯惟一的敗筆。

　　去年，佩恩寫了本書叫“小趨勢”，裡面介紹了他基於調查數據發現的美國社會新趨勢。讀來十分有趣，是再好不過的旅行讀物，我就是在這一路的飛行途中讀完這本書的。現在看來，去年寫就的這本書，其實很好地诠釋了奧巴馬為何能成功。而裡面對於一些美國常見現象的解釋，比如為何會有那麼多巨肥胖的人，也跟我在美國看到和想到的相吻合，有趣哉，有益哉。

　　佩恩自己也很胖。但他顯然不屬於他書中發現的美國社會最容易得肥胖症的那個群體：收入越低、睡眠越少、工作時間越長的黑人，尤其是50多歲的黑人婦女。

　　佩恩當屬有錢沒閑的。他說我們是他接受採訪的第一家中國媒體，他一直想帶家人去中國旅遊，但還沒顧得上，他向我們咨詢最值得遊覽的中國城市。我發現大部分胖人都性情溫和，佩恩也一樣。他高而瘦的年輕助理卻很拽，應了中國那句話：閻王好找，小鬼難纏。

本文摘自《風暴中的美利堅》

---

　　 創造了無數歷史的總統選舉和百年一遇的金融危機，無疑是2008年發生在美國卻和中國最密切相關的兩件事。如?說，新聞是歷史的第一份草稿，那麼本書兩位作者在2008年的這趟美國採訪之旅，無疑是這個特殊年份的一份有價值的記錄。
　　在為期40多天的行程中，《經濟觀察報》的兩位記者輾轉美國三個州、五六座城市，近距離地觀察“風暴中的美利堅”，既採訪了華盛頓的美國政府高級官員、紐約華爾街的金融家也深入貧窮的俄亥俄州小鎮，看到那些住在車房里、完全靠政府救濟而生活的最窮苦的美國人，如何在被金融危機惡化的環境中艱難生存，又如何對新總統、新政府寄予希望。