第14節：希拉里無緣重返白宮(2)

　　批評、混亂、欺詐、推诿，在克林頓白宮度過的 8 年時間裡，希拉里對此一清二楚，這就是她勇敢地為之奮鬥而不是反對的地方，這就是她所了解的真實世界。

　　希拉里選舉財大氣粗，花錢如流水：比如在拉斯韋加斯（Las Vegas）的百樂宮大酒店和全球連鎖四季大酒店這樣的高檔賓館里消費；購置大量的鮮花和繳納數額不菲的停車費，特別是在得梅因（Des Moines）一個超市里就有 10 多萬美元的雜物賬單。只要可能，希拉里是不會在艾奧瓦鄉下的汽車旅館里呆上一個晚上的，她寧願整晚呆在得梅因市的使館套房里；或者不帶記者和顧問，常常一個人坐著私家飛機到處飛來飛去。她的競選經理是前白宮的日程安排人帕蒂· 索利斯·多伊爾（Patti Solis Doyle），她創造了“希拉里地帶”（Hillaryland）這個詞來形容希拉里身邊那些忠心耿耿的婦女，而用“白宮小子”（White Boys）來形容克林頓身邊的那些顧問。首席“白宮小子”就是神秘的幕後顧問佩恩，他是在 1994 年克林頓政府艱難的時刻，與迪克·莫里斯（Dick·Morris）一起來到白宮的。佩恩與多伊爾兩人很少說話，佩恩似乎更重要些，負責民意調查的數據分析，並常常與比爾·克林頓一起分析結果，但是，他常常不會讓多伊爾和其他顧問知曉。（這些人當然會認為他在隐藏那些與他的策略不符的結果）。

　　佩恩尤其與白宮幕僚長哈羅德·伊克斯（Harold Ickes）相處得不好，兩人之間存在著激烈的競爭，而且，佩恩的社會經驗也明顯不足。另外一個經驗老到的助手是保羅 貝加拉（Paul ·Begala），他私底下開玩笑說佩恩患有“阿斯佩爾吉爾綜合徵”（Asperger’s syndrome，也稱為“孤獨症心理病變”，是孤獨症中的一種形式。——譯者註），因為佩恩往往小事精明大事愚蠢。至於身為勞工法律師的伊克斯，其言談又過於惡劣了，即使是在激烈的競選對抗中。在春天快要來臨的時候，《華盛頓郵報》就刊登了一篇描述佩恩與伊克斯互相尖叫著罵娘的文章。競選經理多伊爾似乎快要崩潰了，她常常閉門不出，甚至有時還不回電話，而《新共和黨》（New Republic）還散佈競選流言，說她整日躲在辦公室里看肥皂劇（實際上，早上的幾個小時她一直在回复電子郵件）。

　　競選似乎在要採用哪種策略上犯難了，因為佩恩想打擊奧巴馬，而沃爾夫森、格倫沃爾德和伊克斯想要“美化”希拉里。“她不打算四處去講她的感受。” 佩恩譏笑著說。為此，喜歡給人起绰號和喜歡用簡寫的多伊爾便稱佩恩是“希拉里競選首席終結者”。在這種情況下，希拉里對兩種意見真可謂是左右為難了。當攻擊奧巴馬和美化希拉里的宣傳交替出現時，她的顧問常常會發生口角，之後這一切又被束之高閣。最初，規則委員會為希拉里制定的蹩腳的競選口號是：“我來了，為勝利而戰”（伊克斯對一名《新聞週刊》的記者喃喃低語道）。

　　克林頓喜歡借用多麗絲 ·卡恩斯· 古德溫（Doris Kearns Goodwin）的書名——“政敵團隊”（Time of Rivals）——來形容自己的陣營。該書寫的是亞伯拉罕·林肯如何以他那頑強的意志和雄辯的口才獲得最終的勝利，並把對手請入內閣的故事。有一名高級顧問可能對希拉里陣營的精神實質把握得較為準確些，他在對《新聞週刊》的記者發表評論時說道：

　　“這真不是一個令人感到愉快的工作環境——早上有 7個人面對著一個來電，所有人都希望接聽電話的人被炒鱿魚，也知道打來電話的人都希望他們這幫人被炒鱿魚。這可不是一個打造有凝聚力的團隊的好方法。”

　　2007 年整個秋季，多數報刊都認為希拉里已經勝券在握，即使這樣，她的團隊里還是充滿著一種憤懑，因為奧巴馬正在坐享其成，而且記者們也想抓住她和她丈夫的失誤。10 月底，在費城的一次辯論上，希拉裡面容憔悴，神情疲憊，在躲躲閃閃和對手週旋了一個多小時之後，她被一個問題绊住了。當她被問及是否支援紐約州總檢察長埃利奧特·斯皮策（Eliot Spitzer）允許非法移民申請駕駛執照的政策時，她竟然回答說：“是。不是。可能是。” 之後，參議員克里斯· 多德（Sen. Chris Dodd）， 以及約翰 ·愛德華茲便對希拉里發起了攻擊。希拉里陣營發佈了一個稱為“一擁而上”的影片——快速播放辯論中這些男人攻擊希拉里的剪輯鏡頭。報刊指責她是在扮演受害者的角色，可這就是希拉里陣營想努力營造的——他們就是想要這個讓人感覺到，對待婦女比男人更加苛刻的雙重標準使希拉里成為最嚴重的受害者，特別是其中還有一個特殊的黑人男人。這種感覺持續了好幾個星期，直到奧巴馬在另一場辯論中，笨拙地修補了同一個移民問題而沒有被報界所批評才告結束。

本文摘自《每個人都想探究的秘密》

---

　　 自1984年以來，《新聞週刊》(Newsweek)就因深刻與及時的美國總統競選全程跟蹤報道而聞名於世。在每次大選開始的前一年，週刊的特派記者就開始追蹤報道共和黨和民主黨的總統候選人。《新聞週刊》對共和黨和民主黨承諾，在大選結果揭曉前前絕不透露候選人的競爭手段與策略。作為交換條件，週刊記者獲得特許報告通道——可以全天候不分日夜追蹤候選人，參加競選團隊的內部會議，了解相關報道的真實內幕，披露選舉中的絕密報告。本書聚焦於奧巴馬如何實現自身飛躍以及使其成為美國政壇史上耀眼新星的哪些人、那些事、那些新技術手段……