咣當咣當，普斯帕克列車老牛拉破車般地進了站。人們立刻站起來，雖然列車還在減速，人們卻狂躁起來。新結識的朋友一分鐘前還在親切交談，現在卻互相推搡起來。一個嬰兒緊貼在父親背上，在旅客們争先恐後擠進05407 號車廂門時也難免胳膊肘的擠壓。事實上，等我們上了火車，地方還綽綽有餘。
火車上簡直是在開狂歡節。每到一站，出售薩莫薩三角餃、油炸蔬菜（pakoda）和炸面圈（vada ）的小販就跑上來大聲叫賣。最吸引人的是那些賣茶的小販。火車正疾馳經過一片玉米和小麥的綠色汪洋，我看到一個小販站在車門口，身闆瘦削結實，頭發分得整齊利落。他瞅準時機，突然縱身閃了出去。
不過，他這麼做不是要自殺，而是為了生存。一閃出車門，他單手緊握著火車外面的球形把手，另一只手緊抓著一大桶滾燙的茶水，就像攀岩一樣滑過火車車身，從一個落腳點到下一個落腳點。他像走鋼絲一樣越過車廂之間的鋼梁，到了下一節車廂，然後重複剛才的動作，隨後一彎腰進了那節車廂，大聲叫賣：“茶水，茶水，熱茶水！”別的列車或這趟列車的頭等和二等車廂可不允許這類雜技出現，頭等和二等車廂裡面都是通著的。但是就像是要在火車上複制他們逃離的村子裡的種姓制度一樣，三等車廂的旅客與頭等和二等車廂的人們被隔開了。
迪帕克R26;庫馬爾乘坐三等車廂，沒有行李也沒有火車票。除了身上穿的褲子和格子襯衫、手機SIM 卡（沒有手機）、錢包（裡面沒錢）、通訊錄（裡面沒有聯系人）和脖子上挂的護身符外，他一無所有。他今年18 歲，水汪汪的大眼睛讓他有一種原始青澀的美。他的手指粗壯，由於污垢而顯得黝黑。他坐在門邊看著列車兩邊的風景飛逝而過，額前棕色的卷發在風中翻卷。
他在德裡長大。幾年前他母親去世了，父親又給他娶了個繼母。在繼母眼裡，他就像一個覆滅王朝的殘留勢力，她嘲笑他、毆打他。“她咒罵我，”他說，“她還虐待我。她對我說：‘你不是我的孩子！’”他父親是個保安，上夜班，很少能在場幹涉。不久前，迪帕克去勒克瑙看望他叔叔。他在那兒接到兒時夥伴打來的電話，他們已經到孟買去找工作了。他們聽出了他聲音中的哀傷，便極力勸說他一起到孟買。剛開始，他覺得這個主意不切實際。他父親和繼母仰仗他掙錢養活，他生活在他們的屋檐下。
可是3 天後他回電話說週末他就到孟買了，他的朋友們說好要去車站接他。現在，搭上了這列火車，他開始意識到自己決定的嚴肅性。他比那些來往過很多次的人要安靜，他默不作聲。當他跟我說起他的故事，並且說到被虐待的事情時，他眼裡滿是淚水。我們週圍的人聽到他的講述，開始想盡辦法給他寬心，就好像事先排練過一樣。有些扮鬼臉逗他開心，有個人握住他的手，一個名叫阿洛克的年歲稍大的人講起了他自己在孟買艱辛勞動的趣事。每個人似乎都在說：“我們都經歷過這些，你會平安度過的。”
這是阿洛克第三次踏上這個旅程。迪帕克的經歷讓他想起了自己第一次去孟買的情景。“你在電影中看到，孟買，孟買，孟買。”他每說一次“孟買”，就擺出電影中不同的姿勢，“所以人們想：‘我要去孟買。’”
“孟買是我們夢想的地方。”阿洛克接著講述。他的夢想曾是當電影明星，和自己最崇拜的偶像、演員阿米塔佈R26;巴沙坎合作，但現實很殘酷。“去那裡的每一個人都以為阿米塔佈R26;巴沙坎會撫摸著你的頭發說：‘孩子，你好嗎？’但是等你到了那兒，你連他的面兒都見不到。”阿洛克身穿一件綠松石顔色的緊身拉鍊運動衫。他做過各種各樣的工作，比如停車員和餐館服務生。“我們是窮人，沒有人來幫我們，沒有可以利用的關系，沒有身居高位的朋友。”他說，“我們必須完全靠自己，但是在這個世界上，完全靠自己的話什麼事情都辦不到。”
“我的孟買夢還在，”過了片刻他又說道，“只是比過去小多了。”
然而這樣的夢想卻越來越多。據說印度的各個城市每分鐘就會迎來31 個新移民。2/3 的印度人仍然生活在村子裡，這種緩慢的清空預計將持續40 年。它昭示著印度生活重組的基本模式：從農村到城市，從大家族到小家庭，從農村的知足常樂到城市裡熊熊燃燒的欲望。車廂裡的乘客們從溫暖的集體主義駛入了冷淡陌生的無人問津。但是在火車上，在最後這短短的幾個小時的時間裡，集體主義發揮了它最後的力量。乘坐普斯帕克列車讓人意識到在很多方面，印度還是一個以村落為主的國家：人們毫不費力就能理解別人的生活，永遠慷慨。
車廂裡人擠人、人挨人。一個嬰兒橫躺在媽媽的大腿上啜著奶瓶，把腿搭在一個陌生男人的大腿上搖晃，他卻什麼都沒說。兩個男人面對面睡著了。他們似乎根本不認識，但一個人突然醒過來用腳輕推另一個人，要求他騰點兒地方給自己放腿。另一個人挪了挪，他們就又睡著了，現在他們的腳都放在了彼此的座位上。整個旅程中人們互?座位，從座位換到鋪位再換回來。陌生人互相用背包當枕頭。作為一個局外人，我發現很難判斷哪群乘客是一夥的，哪些是上車才認識的。
本文摘自《亞洲崛起與壯大的見證》
本書作者和奈保爾相似，是移民海外的印度後裔，作者受到印度文化和美國西方價值觀的雙重影響。他是印度經濟、社會變革的親歷者。他以一個局内人的外界觀察家身份，對審視印度發展現狀以及未來前景做出了客觀的全新思考。每一個他筆下的印度故事的觀察和評論都非常透徹、精辟。
作為新興市場之一，印度的高速發展令世人矚目。本書從從夢想、抱負、自豪、自由等六個層面講述印度社會發展的變化和人們生活、思想境界的變遷，講述了印度這片古老的土地極度渴望激情、民主、熱烈的思想註入，打破它的階層束縛，迅速融入全球化的浪潮。作者採訪了諸多當事人，以獨特而深刻的筆觸，向您呈現了一個所有東西方媒介眼中不曾看到過的印度。