從阿爾斯特到非洲（7）

　　辛勤的汗水帶來了回報。不久，我被任命負責管理基特韋一處有八輛卡車的配送站，還拿到了一百美元的獎金，這相當於一個月的工資。

　　在贊比亞拓展可口可樂的市場需要付出驚人的努力並且也十分危險，要在一條被戲稱為“死亡之路”的道路上來回奔波。這條路貫穿贊比亞、坦桑尼亞和達累斯薩拉姆港口。由於《通用獨立宣言》的原因，羅得西亞的邊界已被關閉，這條“死亡之路”便成了車輛通行的主幹道，沿途也冒出了許多為卡車司機服務的小雜貨店和餐館。可口可樂供貨主要是靠一些零散的小商販，於是，公司就派我和一位叫薩迪-姆維拉的贊比亞籍同事去這條路摸摸情況，看是否應該把銷售網擴大到那里。於是，一天上午我倆坐著一輛達特桑牌的小型貨車上路了。因為路途遙遠，到坦桑尼亞的邊界要走大約三百英里的路程，我們還在車的尾部放了兩只裝滿沙子的糖果口袋保持車的平衡。

　　1966年，《時代》雜志把這條死亡之路描述為“世界上最可怕的公路”，這里有讓人頭暈目眩、毛發悚立的急轉彎和令人膽戰心驚的沙漠、沼澤。我的妻子一向埋怨我在土地上開車比在柏油路上開得快，她埋怨得對。在這樣的土路上開快車簡直就是在無數的車轍和小溝小坎上面飛。

　　這條道的路況極差，開快車要比在其他的土路上危險得多。羅得西亞的邊界關閉之前幾乎沒人走這條路，可現在一夜之間就擠滿了卡車。車一輛接著一輛，趕上又是旱季，路上尘土沖天，司機們就像瞎子一樣什麼也看不見，只能硬著頭皮往前開。還好，路面並不泥濘。

　　一路上薩迪大部分時間都讓我開車。我承認，如果我是車上的乘客，我會被我當時開車的速度吓呆的。當時年輕，天不怕地不怕的，我肯定經歷了數不清的風險，但運氣不錯，沒出事兒。

　　離坦桑尼亞邊界大約一百二十五英里的時候，我們停下來在一個叫姆皮卡的小鎮過夜。我們當時熱得厲害，渾身冒汗疲憊不堪，走進了旅館，發現只有一個空房間，可事先我們定的是兩個，而且這個房間裡面只有一張床。床倒是不小，但用的時間久了，床面明顯變形，中間凹下去像一只碗。這就意味著，如果我和薩迪同睡在這張床上，我倆會一下子滾到中間擠在一起，薩迪還是個大個子。我們問旅店有沒有墊子什麼的可以放在髒兮兮的水泥地面上當床用，但答复是沒有。看來我倆只好親親密密地擠一晚上了。疲勞是件不錯的事情，我倆一上床便一動不動地睡到了大天亮。

　　吃的比睡的條件強不了多少。睡覺之前我們去了旅店的餐廳，想喝杯啤酒美美地吃上一頓。可一看菜單，幾乎沒東西，只好點了些牛排和炸薯條。牛排端上來了，看上去顔色發暗，灰得像鉛，餐刀幾乎切不動。不是刀子不快，是肉太硬。我倆費了好大勁才從肉的邊上弄下來一小塊兒。可放到嘴里怎麼也嚼不動，最後只能把牛肉推到一邊不再碰它，就著啤酒吃了一肚子的面包。

　　第二天早餐，我倆又冒著風險點了牛肉、雞蛋和薯條。薯條潮乎乎的。我們祈禱早餐的牛肉別再像昨晚那麼差勁，可牛肉一端上來我們就覺得眼熟，邊兒上還被切下去了一小塊兒。我們只好吃雞蛋和薯條，別管怎樣，裡面還是有營養的。

　　我們又上了路。這次我們離開死亡之路，繞了三十英里去看了一下卡桑卡附近的一座紀念碑。英國探險家戴維-利文斯通的心髒就埋在那里，他身體的其他部分運回國葬在了倫敦的威斯敏斯特教堂。我們還去參觀了龐大的西瓦恩甘杜莊園（位於鳄魚湖邊上），這處房產是一位英國貴族斯圖爾特-戈爾-佈朗於1914年建立的。讀者可以想象，我們在非洲灌木叢中看到這處雄偉壯觀的英式建築群時感受到的震撼。裡面有修剪整齊的花園和教堂，闊氣的房屋，餐廳裡面擺放著漂亮的柚木餐桌，銀質的蠟燭台，圖書室里存放著皮革封面的文學經典。戈爾-佈朗原是北羅得西亞的議員，二十世紀六十年代早期倡導北羅得西亞獨立，搞得英國外交界一片嘩然。到了晚年，他促使英國政府就獨立問題採取了少數服從多數的原則。

　　在贊比亞我親身體會到了人們常說的可口可樂裝瓶公司與可口可樂公司之間的對抗關係。

　　基特韋裝瓶公司的經理叫查爾斯-哈欽斯，性情粗暴，人們通常叫他哈欽。他給員工們訓話的時候總是讓大家站在椅子上。想象一下，我這六英尺五英寸的大個子站在椅子上會是什麼樣子。但他就是這種風格，簡直就是個惡魔。他這一套短時間內還行，長了我真受不了。

　　哈欽對可口可樂公司沒有好感。一次，公司派了一名新的代表過來，名叫萊昂內爾-科克。科克來基特韋首次和哈欽會面之前，哈欽對我說：“我想讓你見識一下。”科克到了之後，哈欽坐在辦公桌前，我在他的身旁站著。房間里沒有第二把椅子，科克只能站著。哈欽的用意很明顯：瞧，誰是這兒的頭兒。

本文摘自《可口可樂的徵服》

---

　　 可口可樂，世界上最著名的品牌，創始於1886年，經過一百多年的發展，如今的可口可樂已經是一個商業帝國，它生產的飲料銷往全球200多個國家，並佔據了軟飲料48%的市場份額。
　　內維爾-伊斯德爾，見證並親自參與了可口可樂近半個世紀的曲折發展，尤其非凡無比的是他作為傑克-韋爾奇的取代者，經歷了可口可樂成為美國夢象徵的勝利歷程，這個歷程作為美國复興的文化象徵已經為全球公認。在本書中他首次披露?可口可樂的經營秘密：可口可樂如何在全球市場進行營銷，如何管理這樣龐大的公司，如何突破貿易壁壘進入新興市場，以及他如何在強悍董事會的壓力下將自己的理念植入公司的品牌形象。所有的成功都不是理所當然，可口可樂的秘密勝過任何商學院。