關於“富豪”的定義（5）

    個卧室和一部電梯。班達爾說他賣房子的原因是自己現在不怎麼愛上山了。不過，他在阿斯本還有其他房產了：他最近又在名下的土地上蓋起了一座15 000平方英尺的客房，還建了一個英式酒吧，他的一位發言人稱班達爾可能會保留這處房產。

    名車：超級大腕兒

    20世紀60年代中期，勞斯萊斯公司遭遇了嚴重的問題。那輛如同巨型怪物的“銀雲”（Silver Cloud），連同其傾斜的擋泥闆、壁爐格栅和代表著帝國榮耀感和貴族階層的纯正英國血統都退出了流行舞台。那是個財富無法引發羨慕的時代，富翁們不再希望在當時那種“反文化”中引人註目，尤其是在座駕上。

    於是勞斯萊斯彻底改造了他們的經典設計，推出了更小型、更方正的“銀影”。這是一款“無產階級”版的勞斯萊斯，它更像一輛定位尴尬的沃爾沃，而不是以敵對社會主流態度亮相的“銀雲”。在“銀影”的車身上，甚至勞斯萊斯的標志性車蓋裝飾“飛天女神”都悄悄地消失了。

    然而，“富人國”國民又引領了一個新的財富時代，隨之帶來的，是華麗招搖派交通工具的再次流行。1998年被寶馬公司收購的勞斯萊斯將一度束之高閣的“銀雲”設計圖取下來，撣撣灰尘，於2003年重新推出新的“幻影”—這輛自重2.5噸，全長19.5英尺的車界巨無霸標價為320 000美元。

    “今天的人們不再擔心引人註目，”勞斯萊斯的一位發言人鲍勃•奧斯汀說，“富有人群重新獲得了自信。不過，如果你想要比別人更出衆，你就需要有些特別的東西，那就是大腕兒的車。”

    而且這些大腕兒都希望自己開車。20世紀80年代以前，絕大多數勞斯萊斯的擁有者都聘用專車司機，奧斯汀說，現在95%的勞斯萊斯車主都自己開車，尤其是搭載了V12引擎、最大馬力453匹的“幻影”推出以後，該車從時速為零加速到時速60英里/小時只需5.7秒。

    “新一代富翁更年輕，他們喜歡自己體驗。”奧斯汀說，“他們可不希望花320 000美元買一輛像‘幻影’這樣的靓車，卻讓司機享受了所有的駕駛快感。”

    不甘落後的奔馳公司也复興了“邁巴赫”品牌（20世紀20~30年代風靡一時的德國產奢侈轎車）。全長20英尺的邁巴赫62售價358 000美元，最高時速達到250公里/小時。邁巴赫不是由汽車銷售代理來賣的，而是由“關係經理”直接推銷給目標受衆的。該車的後排設有一個冰箱、一個可收放的香槟酒架（帶酒杯），還有可自動伸縮調節的擱腿凳。車上座椅都可以自動加熱或降溫，或者調到“脈沖按摩”設定。

    目前屬大衆公司旗下的賓利，也重拾“怒吼的20世紀20年代”風格，打造出最新車型“大陸人”（Continentals），售價150 000美元，較之其他豪華車型，其價格稍微合理。賓利聲稱該車的需求量太大，他們都不需要開展傳統的廣告攻勢，一位品牌發言人稱：“那些買得起車的買主自然會找到我們。”

    同時，傳統奢侈品牌寶馬、奔馳和美洲豹已經部分失去了身份標識。奧斯汀說：“那些車已經幾乎……我不願意這麼說。不過，的確是太普通了一點。”

    名畫：數字學

    1981年，聖路易斯州的一位旅行社主、藝術收藏者巴尼•埃博斯沃斯在聖路易斯藝術博物館發表了一個簡短的講話。他說，價格瘋狂增長的各類市場中，藝術品市場應該名列首位。原因很簡單：供求關係決定一切。

    埃博斯沃斯親眼所見越來越多像他一樣的企業家斂聚了巨額財富。大多數富翁買了大房子以後都要尋找拿得出手的藝術作品來裝飾他們的牆壁，然而有品質的藝術品的數量正在銳減。當然，“品質”這個詞在藝術世界里是很主觀的。然而，埃博斯沃斯相信現代社會已經沒有什麼新藝術品能夠經得起時間的考驗。而畢加索、米羅和德庫寧的畫作已經越來越稀少。

    “在我這個行當中，已經可以看到巨額的財富正在源源不斷地被創造出來，貿易壁壘也逐步被打破。”他說，“現金和財富就好像產品一樣可以被源源不斷地生產出來。但是希望用錢買到某些東西，比如藝術品，其數量卻絲毫沒有增加。1970年以後，美國藝術品的質量出現了巨大的下滑。沒有足夠的新供給來滿足需求。如果給你看一個坐標圖，藝術品的需求量是呈47度角增長的，而供給量卻在下挫。”

    結果就是：“我們就要看到藝術品價格呈幾何數量增長了。”

    藝術經紀人和收藏家曾經都認為埃博斯沃斯瘋了，現在他們卻後悔沒聽他的建議。當雅詩蘭黛品牌的繼承人羅納德•勞德在2006年以1.35億美元拍下奧地利著名畫家古斯塔夫•克里姆特的作品《阿德勒•佈洛赫–鲍爾夫人》，創下單幅畫作的最高價時，藝術評論界都震驚了。而令埃博斯沃斯不解的則是，藝術品的價格?漲到這個地步怎麼會花這麼長時間？

    “人們用1.5億或2億美元購買一件畫作的時代即將到來了！”

    今天，埃博斯沃斯仍然站在藝術品收藏的潮流頂端。作為戰後和當代藝術的主要收藏者，他多年來的收藏品價值在2億~3億美元之間。他擁有安迪•沃霍的著名作品《帶開罐器的坎貝爾濃湯罐頭》—是安迪•沃霍唯一流入私人收藏者手中的圖像大畫作。他還藏有一幅德庫寧的重要作品以及愛德華•霍普的《什錦雜碎》。

    埃博斯沃斯從未賣過自己收藏的重要畫作。然而近年來他購買現代作品的腳步大大放緩了，主要原因是不願意花超過1 000萬美元的價錢買一幅畫，他也幾乎退出了戰後重要藝術作品的拍賣市場。他最近購買的是一幅17世紀的荷蘭畫作。

    “好東西動辄要2 000萬或3 000萬美元，”他說，“我得逃離拍賣室里的‘巨富綜合徵’傾向，簡言之就是一個巨富總試圖出價高過其他巨富的現象。”

    

本文摘自《一群富豪的奢華生活》

---

　　 富豪的生活仿佛不是在這個地球上發生的事，他們似乎生活在另外一個國度——從歐洲城堡里的管家學院到富豪子女的財富繼承培訓班，新型富豪們擁有自己的遊戲規則，在經濟中發揮著奇怪的作用：住在金字塔尖上的這一小群人決定了一個國家70％的消費；新型富豪“創造”了新的“財富文化”：世襲的舊式貴族被自己致富的新式富豪比得黯然失色，過去簽支票式的低調慈善行為變成了當今高調的慈善宣傳；更有甚者，富有進取心的新富豪們在越來越多地涉足政治。本書描述了一群富豪的奢華生活，揭出了很多不為人知的內幕，同時我們也看到了深刻的文化諷刺和社會批判。