一名身家近百億的女孩該如何標榜自己的形象呢？
答案出人意料，沒有穿金戴銀，低調比鄰家女孩，她在兒童節的前一晚也會偷偷盤算第二天穿哪條漂亮的裙子出去玩，她也有名表，但“一般不怎麼戴”，她的名字叫劉暢，我的朋友介紹她時，眼中總是充滿異樣。
朋友是一家媒體的資深記者，閱富人無數，她把富人分為有格調和沒有格調者。什麼是有格調的富裕生活？我們可以先不談劉暢的故事，來玩一個測試：
一個小女孩，當她第一次被帶去聽交響音樂會時，她這樣描述：“一個侍者走了出來，想用小棍子打樂隊裡的人。”
一個五十歲的男人，坐在三十五英尺長的克裡斯遊艇的甲闆上，喝著聽裝的百威啤酒，被三個穿著三角背心和廉價白色快艇帽的美麗可愛的女孩圍著。
你能據此推斷出她的階級屬性嗎？來自《格調》的測試答案也許讓你大吃一驚：“判斷這個女孩屬於哪個社會階層，得看指揮的穿著。如果他打著白色領帶，這個女孩就可能是上流社會的；如果是別的顔色的領帶，她可能是中上層階級。五十歲的男人是上層貧民階級的一員，攢了一輩子的錢買了那艘可怕的船。如果他把那些女孩的帽子摘下來，並把啤酒倒在玻璃杯裡喝，他有可能是個中產階級。如果他讓女孩子們穿上男式舊襯衫，並把下擺露在外邊，他甚至可能是中上層。”
有必要特別聲明一番，《格調》裡的答案在今天的美國和中國顯然並非標準答案，甚至作為富裕階層的格調假象正自在這個世界上遊蕩。
今天的世界觀是羅生門，每個人自成一派，我倒是贊同朋友的觀點，格調和金錢並無必然關系，它是真實生活的最愉快、無虛僞的品質表現。
這話有些繞，還是舉劉暢的故事，這位富二代給外界留下了良好的形象，作為中國四川首富劉永好的女兒，她身家過百億元，她喜歡戴Swatch手表，它並非價值連城，因為“輕薄、方便”，當然她的確和一般人不一樣，她有兩塊，分別是紅色和白色，在街頭你很容易就能看到戴這手表的姐妹。
很多人羨慕她可以錦衣玉食，但你很難在她身上發現奢侈的惡俗，她喜歡普通人喜歡吃的串串香，這種食物便宜而十分可口。
還有個富裕的老頭叫巴菲特，富裕到我們無法想象，可他的房子還是50多年前用3萬多美元買下的老房子，出門開的還是藍色林肯轎車，出門既，沒有仆人也沒有保衛，午餐是爆米花、薯條和櫻桃可樂。他的孩子們一樣因為生活夠樸素舒適而精彩。
在我寫作此文時，中國大陸的《北京青年報》有一則新聞：無業男子裝“富二代”騙財騙色，在短短半個多月的時間内，接連詐騙兩名與其交往的女子共計人民幣2.2萬元。另一份内地報章發表了另一則題為《無業男處心積慮網上裝富豪 迷惑女老總騙財又騙色》的文章。
這些騙局的共同特徵幾乎都是行騙者虛構出一幅富裕生活的格調圖像，奇怪的是經驗豐富的女老總都會淪陷，格調幻想看來害人不淺！
2012年4月的尾巴上，中國一家已做成連鎖規模的商店被官方查處，原因是他們所售賣的大牌奢侈品是仿冒。而那些動辄數萬的服裝或手包在“問題店”只售幾千元，而成本據新聞說只有幾十元。
虛假可以做到連鎖，生意火暴，這難道不是虛僞似乎正在奢侈品和那些希望用物化的符號來標榜格調與富裕形象的人群中泛濫開來？
如今，富裕生活的格調至少有兩類，前者是真正的富裕階層，可那些格調的東西只出現在炫富的八卦中，真正的格調被隐藏起來，很少有人看到，私生活和生意總是只有少數人知曉。
後者則是僞富（包括向富者和暴富的人）欲望中的格調，現在它們正為野蠻生長，豪宅、豪車……一切奢侈品元素成為最標榜這類格調和階層的象徵，而且似乎沒有最貴，只有更貴，越貴越格調，其實沒有多少格調而是所有的努力都為標榜格調，比如前幾年在中國偃旗息鼓的公務機展卷土重來，在2012年上海舉行的亞洲公務航空展上，山西老闆不嫌貴卻嫌公務機太小。
時至2011時，《格調》的翻譯者在新的序言裡說：“惡俗仍然在以各種各樣的形式蔓延，所有福塞爾在80年代美國觀察到的社會等級符號在今天的中國依然泛濫，攀爬上財富階梯頂端的人們正花樣百出地炫耀財富，而且形式更為極端。”
有人說現在是拼爹時代，還有人說現在是拼圈子比拼搏更重要，其實等級和階層在任何時期幾乎都是無法否認的現實存在，它體現在容貌、衣著、職業、住房、餐桌舉止、休閑方式、談吐等諸多細節上，這些細節的組合很難用舊衣、遊艇、私人飛機這類簡單的框來裝。
如果富裕生活的格調成為物化的奢侈裝裱，它更像某個妖豔的舞女在尋求出租，而以衣服穿得越來越少為業，那些赤裸的吸引是為金錢的積累，格調早已支離破碎。富裕階層當然不會幹這類事情，可是惡俗的蔓延與之有多少區別呢？尤其在是在一個容易被點燃仇富情緒的國度，它不僅會被引發猜疑，還可能是現實的傷害。
這個世界的階層每天都在發生變化，富裕生活的格調當然與時俱進，這讓人想到“舊衣原則”，《英國紳士》（1980）認為“紳士可能會講自己的外套穿到磨出線，而且能讓你看出來他故意這麼穿；同時，哪怕最不挑剔的人也能一眼看出，那件上衣出自手藝不凡的裁縫”，這是否有些不合時宜呢？當然每個時代都有不同的格調烙印，《服飾的語言》（1981）中認為，“大體上，一個人穿的衣服層越多，他或她的社會地位就越高”。
這樣“以貌取人”的方式當然會變遷，富裕生活的格調當下彌漫著僞裝的情節，就像紛擾的電視肥皂劇，越來越讓人看不懂，越來越不可思議，越來越穿越，假的有時候是真的，真的有時候是假的。
朋友說劉暢去看《最愛》，眼淚不自覺地流出來，她後排的女生也哭了。在那裡，他們都是看客。
煲呔曾事件可以說是富裕時代富裕人群消費的一聲歎息，所有富裕人群的消費都面臨有色眼鏡的鄙視。
本文摘自《富世繪》
本書聚焦中國的新富階層，展現其婚姻、消費、慈善、移民等生活的方方面面，揭示在當代中國的社會背景下，實現財富升級的關鍵和機遇，提煉創富人群的性格特質，為讀者展示了一幅幅富有中國特色的財富傳奇生活畫卷，深刻揭露了中國富人的社會軌迹與財富邏輯，註定會引來極大的反彈與争議。
葉檀作序推薦說：“這本圖書是中國新富階層生動的鏡像，讀這些文字更像看一部關於中國新富階層的紀錄片。不同主角的“出生”、成長，甚至八卦娛樂到剪光頭發，從個人悲歡到群體浮沉都躍然紙上。”這是一本個性鮮明的中國富人“浮世繪”，它選取的更多是中國快速造富之後，作為個體富人的劇烈適應或者被適應的過程描述和分析。整本書的寫作，除有趣的富裕階層故事外，調侃裡亦有嚴肅的觀察，松散的故事裡有嚴密的財富邏輯。