診療椅上的謊言（7）

　　“她真的很有說服力。‘西摩，’她會說，‘你很會談論關於為每個病人創造新的治療方式，但你漏掉的是‘只要是在辦公室就可以’或‘只要不違反心理醫生的中年中產階級舒適感就可以。’她嘲笑我躲在美國心理治療學會的心理治療準則後面。她知道我也參與了那些準則的制定，因為我曾經是治療學會的主席。她指責我被自己的規矩所限制了，她批評我沒有讀我自己寫的東西。‘你強調要尊重每個病人的獨特性，然後你又假裝一套規則可以適用於所有病人。我們都被歸於一類，’她說，‘仿佛所有病人都一樣。’最後她總是這麼問：‘什麼才重要?遵守規則?躲在你的辦公室?還是做對病人最有利的事?’

　　“其他時候她會批評我的‘防衛式治療’：‘你總是擔心會被人控告。你們這些心理醫生在律師面前膽小如鼠，同時卻鼓勵你們的病人擁抱自由。你真的認為我會控告你嗎?你還不了解我嗎，西摩?你正在拯救我的生命，我愛你!’

　　“你知道的，歐內斯特，她說得不錯，我毫無招架之力，我是很膽怯，我是在防衛我的準則，即使在某些情況，我知道這些準則對治療無助。我把我的膽怯與對事業的擔心，看得比病人的利益還重要。真的，如果你沒有從利害關係的位置來看這件事，讓她坐在我身旁，握著我的手，根本沒有什麼不對。事實上，每次我這麼做之後，都毫不例外地為治療充了電：她不再那麼防衛，比較信任我，讓我能進入她的內心世界。

　　“什麼?心理治療究竟需不需要嚴格的準則?當然需要。請繼續聽下去，歐內斯特。我的問題是，貝拉會攻擊任何規矩，就像牛看到紅佈。不管何時何地，只要我設下了界線，她就要試探。她會穿很薄的衣服，裡面不穿內衣。當我對此有意見時，她又會取笑我對身體的保守態度。她說我想要知道她內心的一切，但不敢碰她的皮膚。有幾次她抱怨胸部有硬塊，要我檢查她——我當然不願意。她會述說對我的性幻想好幾個小時之久，懇求我與她親熱一次就好。她的理由之一是，與我親熱一次，就能打破她的執迷。她會發現其實沒什麼了不起的，於是就能夠轉而思索生命中其他的課題。

　　“她對性的露骨暗示讓我感到如何?好問題，歐內斯特，但這與調查有關嗎?

　　“你不確定?有關的是我的行為——我是因此而受到批判——而不是我的感受或想法。要動用私刑時，沒人會去關心感受或想法!但如果你能關掉錄音機幾分鐘，我就告訴你。把這當成我的忠告。你讀過里爾克(Rilke)的《給年輕詩人的信》嗎?嗯，把這當成是我給年輕心理醫生的信好了。

　　“很好。也請你放下筆來，歐內斯特，只要聽我說就好。你想知道這對我有何影響?一個美麗的女人迷戀我，每天自慰時都想著我，懇求我與她上床，不停地談著她對我的幻想——你想我會感覺如何?看看我!兩根拐杖，越來越糟糕，越來越醜——我的臉快被皺紋吞沒了，身體也快要散了。

　　“我承認，我只是人。我開始受到影響。如果那一天我們要診療，當天早上我穿衣服時就會想，要穿什麼樣的衬衫?她不喜歡寬紋的，她說那讓我看起來過於自足。還有要擦什麼樣的刮胡水?她比較喜歡哪一種，每次當我要考慮用哪一種時，通常會用她喜歡的。一天在她的網球俱樂部，她遇見了我的一位同事——一個自戀的書呆子，總是想與我競爭，當她得知他與我共事後，就找他談起我。他與我的關係使她興奮，於是她就跟他回家。想想看，這個蠢材與這個大美人上了床，卻不曉得完全是因為我的緣故，而我又不能告訴他，真是氣死我了!

　　“但是被病人吸引是一回事，實際付諸行動又是另一回事。我努力抗拒，不停自我分析，並且向幾位朋友咨詢，試著在診療時處理。我一再告訴她，我絕不可能與她發生性關係，如果我做了，我會遺憾終身。我說她需要一個優良的心理醫生，而不是一個殘廢的老情人。但我承認我被她所吸引，我要她不要坐得這麼靠近，因為一旦肉體的接觸使我興奮，在心理治療上就會失去效果。我採取專斷的態度：我堅持我比她看得遠，知道如何治療她，她不可能比我更清楚。

　　“好，好，你可以再打開錄音機了，我想我已經回答了你的問題。所以，我們像這樣過了一年，努力防範症狀發生。她有很多次出軌，但整體而言我們做得不錯。我知道這不是治本之道，我只是在克制她，提供一個固定的環境，保護她從一次診療到下一次。但我可以聽見時鐘滴答作響；她越來越顯得焦躁與疲倦。

本文摘自《診療椅上的謊言》

---

　　 心理專家一向被認為是最善於觀察人性的，誰能想到，他們也會輕易上當受騙？心理咨詢師也會有普通人的情感與人格弱點，當他們陷入困境時，該如何醫治自己，又該如何負責任地引領來訪者？歐文-亞隆在《診療椅上的謊言》中以精心設計、巧妙連貫的編劇手法，探讨心理治療過程中的移情與反移情、幼年經驗、心理治療的原則、如何促成來訪者最重要的改變、如何督導心理治療師的訓練等，堪稱最實用的心理咨詢臨床實戰書，情節構思精巧嚴密，機關連環，跌宕起伏，極富戲劇性。《診療椅上的謊言》具有亞隆所有小說的共同點：強悍的專業背景，充滿妙喻和幽默的文筆，以及意想不到的結局，而以辛辣諷刺來論，《診療椅上的謊言》在亞隆所有的小說中堪稱為最。