富足年代

　　如果說20世紀人們開始重新歡迎“免費”這一理念的話，那麼富足時代的到來則讓“免費”成為了現實。對於之前的幾代人而言，缺衣少食、屋漏門壞之類的物質貧乏一直是令人頭疼的事。而對於過去半個世紀在發達國家出生的人而言，出生之後富足就一直圍繞著他們。富足最明顯地體現在生存最重要的必需品食物方面。

　　當我還是一個孩子的時候，饑餓一直都是困擾美國貧民的一個主要問題。時至今日，美國人擔心的是肥胖症。在過去40年間，世界農業領域發生了巨大的變化，我們種植食物的能力大大提高了。科技推動的革命使得原來缺乏的農產品變成了充裕的物資。而在每一種主要資源從貧瘠走向豐饒的過程中，我們都能發現和農產品一樣的變化規律。

　　生產農作物需要5種主要的要素投入：陽光、空氣、水、土地（養分）和勞動力。陽光和空氣是免費的，如果農作物能在雨水充足的地方生長，那麼水也是免費的。剩下的要素—勞動力、土地（養分）——則並非免費的，它們也成了影響農作物價格的主要因素。

　　在19世紀，工業革命使得農業機械化成為可能，這就大大降低了勞動力的投入並提高了農作物的產量。不過，真正讓食品經濟發生革命的是20世紀60年代的“綠色革命”，因為這場革命使耕作變得十分高效，因此從事農業的人口大為減少了。第二次農業革命（即“綠色革命”）的核心秘密就是化學的進步。

　　在之前的人類歷史上，我們有多少肥料就決定了我們能生產多少食物。農作物的產量受制於肥料的數量，而肥料主要來自動物（有時候是人）的糞便。如果一塊地既要種植養活動物的飼料，又要種植給人吃的食物，那麼就需要把地分成兩部分。不過，到了19世紀末期，生物學家已經知道植物所需要的養分其實就是氮、磷、鉀。

　　在20世紀初，幾位化學家開始研究如何大規模地生產這些養料。這項研究的突破者是來自德國巴斯夫公司（BASF）的化學家弗里茨-哈伯，他在高壓和高溫的環境下，利用空氣和天然氣混合的方式提取出了液態氨。1910年，德國化學家卡爾-博施把這一技術進一步商業化，研制出了廉價的氮肥。人們甚至把氮肥的批量生產譽為改變馬爾薩斯人口危機論的轉折點。如今，制氨占用了全球5%的天然氣消耗量，並使用了2%的能源總量。

　　弗里茨-哈伯和卡爾-博施兩位科學家使農民擺脫了只能依賴自然肥料的命運。隨著化學殺蟲劑和除草劑的誕生，綠色革命也就應運而生了，它使全球的農業生產能力提高了將近100倍。這使得地球可以養育更多的人口，尤其是新興的中產階級已經不滿足於只吃谷物了，而是想選擇食物鏈中更高端的、需要耗費更多養料來生產的肉類產品。

　　綠色革命的效果是驚人的。在過去的半個世紀里，困擾美國人的主要營養問題已經從饑餓轉變成了肥胖症，主要是因為到處都有廉價、充裕（有些人說過度富足）的食品。1955年，養活美國家庭的平均費用要占到家庭總收入的約33%，現在這一比重已經下降到了15%。

本文摘自《免費》

---

　　 一種商業模式既可以統攝未來的市場，也可以擠垮當前的市場——在我們這個現代經濟社會里，這並不是一件不可能的事情。 “免費”就是這樣的一種商業模式，它所代表的正是數字化網路時代的商業未來。在《免費》這本書中，克里斯-安德森認為，新型的“免費”並不是一種左口袋出、右口袋進的營銷伎倆，而是一種把貨物和服務的成本壓低到零的新型卓越能力。在20世紀“免費”是一種強有力的推銷手段，而在21世紀它已經成為一種全新的經濟模式。究竟什麼是免費商業模式？根據作者的說法，這種新型的“免費”商業模式是一種建立在電腦字節基础上的經濟學，而非過去建立在物理原子基础上的經濟學。這是數字化時代的一個獨有特徵，如果某樣東西成了軟體，那麼它的成本和價格也會不可避免地趨於零。這種趨勢正在催生一個巨量的新經濟，這也是史無前例的，在這種新經濟中基本的定價就是“零”。