圈子內外（1）

　　電商圈子的恩怨情仇，在2000—2003年的這四年間，初步形成，並深深影響後來。關於互聯網的謠言與關於電商的不確定，都在此間流傳，該破滅的破滅，該重生的重生。

　　互聯網的誕生本身就是一件充滿泡沫意味的事情，這是發生在一個虛擬世界里的真實故事。從1994年亞馬遜公司成立，直到2000年，與互聯網商業關聯的所有細枝末節一直在擴大、蔓染，最終把整張紙浸透，一片金光。

　　在證券市場，融資方發現從未有一家機構比互聯網公司更令人痴迷，一本萬利的買賣也從未變得如此名副其實。可是，正如每個普通人能夠理解的規律，沒有不散的宴席，也沒有白掉的餡餅，擊鼓傳花，總有倒黴蛋會停在鼓點上。反過來說，大多數人卻又自信滿滿，自己不會是那個倒黴蛋。從概率論而言，確實如此。

　　只不過，參與遊戲的玩家是少數人，也就是這個圈子里的人，他們相信，自己不會是受害者。這就像廢話，他們原本就沒什麼成本，成功了，他們就創造時代，失敗了，又有什麼可失去呢？

　　於是，就像某電商所言，所有人都說壞，其實沒那麼壞，這就是電子商務；所有人都說好，其實沒那麼好，這也是電子商務。圈內人基本不會入戲太深，痴迷者一般都是圈外人。

　　千禧年（2000）

　　關於泡沫的開始時間，圈子里從未達成一致，有的說從1994年網景公司公開招股就開始了，有人說應該是1996年美聯儲主席格林斯潘的“非理性繁榮”演講開始，還有人說，其實泡沫一直在繼續，從未結束，而千禧年將是末日……

　　這個問題不是焦點，對於我們的故事而言，2000年的泡沫幸存者才是焦點，比如當當網和卓越網，挺過了這些年的泡沫風險，成了多年後依然堅挺的在線商城。

　　下海者李國慶

　　李國慶創立當當網，可不是拍腦袋定下來的。前一年，他的妻子俞渝憑借華爾街的人脈，拿到了680萬美金的投資，當當網就這樣運作起來了。

　　我們之所以將李國慶稱為下海者，皆因其從商始末與1992年不可分離。在“南方談話”發生的那一年，他在中央書記處農村政研室工作，屬於嚴格意義上的體制中人，正如當年前後發生的下海故事一樣，他也成了經商幹部的一員。

　　如此開局，並不是說李國慶全憑關係混江湖，雖然體制身份給了他從商的便利，“海歸”妻子更為其拿到做大所需的資金，更重要的是，此人以體制內身份進入電商圈子，在他們那批人里，絕不在多數。

　　要知道，北京城兩大主要產業圈，一為土地，一為IT，但完全虛擬化運營的電商圈，實際上是年輕人的天下，李國慶在2000年的表現，實在是有些獨特。

　　不排除的一個理由是，俞渝拿到IDG①、軟銀等風投的680萬美金，在那個互聯網概念一字千金的時代，只要是能自圓其說的IT商業構想，甚至只是一個點子，都不止這個價錢。有現成的資金，為什麼不試試呢？

　　投資人不是傻子，他們當然知道，好風憑借力——趁著互聯網熱浪，狠狠燒一筆錢，短期內將一個企業炒到高額市值，然後轉手套現。於是就出現了一個荒謬的場景：投資人嫌李國慶花錢太慢，要他大手筆進行廣告宣傳，說白了就是炒作。然後在一年內進行再融資，到時候當當網的市值能達到上億美金。

　　李國慶很困惑，這是在幹什麼？還是老婆俞渝懂行，她說，國慶，別聽他們的，以我華爾街過來人的經驗，這筆錢可不能亂花，要知道華爾街的投資風向可是半年一個變化。

　　一語成谶，2000年春天還沒過完，美國互聯網概念開始崩盤，到了夏天，半年前還風光無限、面向未來的一大批互聯網企業一夜間消失殆盡。

　　當當網的日子也不好過，高管基本上都火速逃離這個重災區，很快，新浪的王志東和8848的王峻濤要被董事會開除了，當當網聯合首席執行官（CEO）李國慶也面臨著同樣的境況。

　　當時，他大概感受到這個行業的殘酷性：若是國企，你虧錢或者做了傻買賣都不是大事兒，除非觸犯法律，鐵飯碗不會摔。可是在投資人說了算的公司，李國慶隨時會被炒掉，想來自然不爽。

　　回想一下這個北京人的成長經歷，大風大浪也見過，還曾經背上200萬元的巨額債務。那是他在北京大學讀書時期，編了一套叢書，類似今天的《心靈雞湯》，雖然沒技術含量，但他有資源，那就是北大的名號和文化界的師友。

　　當時是北大學生會副主席的李國慶，在組織推介活動方面是高手。這個從未做過生意的年輕人，有一個完美的賺錢計劃——搞一個全國性的巡回推介儀式，利用自己的人脈，不愁賣不掉。然而，第一站就讓他傻了眼。

　　由於叢書里有一本書叫《9路車去天堂》，推介活動的第一站是武漢，那里的9路車卻是駛往火葬場……這個搞笑的巧合讓他铩羽而歸，更可怕的是，他心高氣傲，之前已經信心滿滿地印了近一百萬冊圖書，這下他得苦笑“這不是坑爹麼？”

　　出?行業利潤並不高，雖然成本也不見得高，但是一下印百萬冊圖書的李國慶，真是太心急了。出版鏈條上的各個供應商都被他的出色口才與缜密的商業邏輯忽悠了，不想他挑了個倒黴首發城市，真是天滅我也。

　　那是1988年，兩百萬元的債務，大家都說你一輩子都還不起了。結果，還是他的人脈救了命。一個相熟的老師認識當年風頭正健的“改革明星”馬勝利，此人因承包造紙廠名噪一時，全國巡回演講，成了改革年代里扭虧為盈的財神爺，於是，幾個關係的輾轉，馬勝利的一個企業家朋友借給李國慶一筆錢，幫他解了急。

　　幾個月後，李國慶有了翻身的機會，這次的套路和上次一樣，只不過他想搞得更大。於是給主管領導寫信，託人找關係，真的辦成了——通過這次全國讀書徵文大賽，新華書店這樣的國字號機構為他的叢書宣傳造勢，百萬圖書一售而空。

　　這種做生意的套路，在那個年代是通行無阻的。發了財的北大高材生李國慶，隨後卻進入了中央書記處當了公務員，說巧合也罷，說註定也好，總之在機關工作的幾年時間，為他慢慢積澱了更好的“錢途”。

　　1991年，李國慶不願意做學術了，因為老前輩對他說，年輕人啊，要踏實做研究，15年後，你就啥都有了……這話讓他聽著心裡發毛，以前在學校，老師說你是個做學術的料子，10年後就能成才，現在又成了15年，這家伙，發達的年限還帶不斷長個兒的啊？

　　一個不甘寂寞的青年幹部，望著手頭一堆可供利用的資源，就算“南方談話”不發生，他早晚也會逃去如飛。於是，在“南方談話”發生之前，他悄悄搞起了企業，還是做圖書出版，當時的公司名為“北京科文經貿總公司”。由於當年還不允許私人辦圖書公司，所以只能找集體單位挂靠，對於青年幹部李國慶而言，這不難。

　　難的是，很多人問他為啥要倒騰圖書呢？這個問題，其實很明了：他曾經靠著這個生意賺過兩台奔馳轎車的錢，你說他會輕易轉行嗎？無論如何，創業還是尴尬的，眼瞅著自己的同學升官發財，自己開著個面的，怎麼混成這個模樣？

　　尴尬了幾年，他碰到自己未來的妻子了。由於國內生意不怎麼紅火，他跑去美國試試，之前在機關上班時也去過美國，這次來可謂輕車熟路。依舊是憑借各路關係，李國慶到了美國不投簡歷，不用面試，在朋友介紹下，拜會了很多財富圈里的牛人。如果不是碰到俞渝，也許他回國後會成為一個“買辦”，憑著手頭的人脈，也能成為一個不錯的“財富掮客”。

　　俞渝改變了他，也可以說他改變了俞渝。

　　當時，俞渝是美國華爾街的金領，李國慶和她認識幾個月之後就結婚了。隨後，俞渝幫他找到投資，還是打道回府，重新做老本行。俞渝也跟著回來了，為什麼？李國慶有女人緣，在認識俞之前，他有過好幾個對象，原先開面的做生意的時候，還和當時的“北京小姐”處過對象。

　　一切都是資源。

　　就在亞馬遜創立那年，李國慶決定回國也做一個類似的機構。看看，電子商務這個圈子，從一開始就是以美國為中心，向全球擴散，就看誰山寨得好了。

　　此後，就是2000年的故事。當當網在中國的前景一時陷入僵局，說實話，這年，沒幾家做電子商務的日子好過。只是李國慶有了新的想法：不能全靠投資人的錢過活，這個公司得我說了算。

本文摘自《電商那些事兒》

---

　　馬雲、馬化騰、李彥宏、劉強東、李國慶、陳年，互聯網不僅是財富聚集之地，更是傳奇蛋生之地。這里有口水大戰、激情四射，有紅二代也有屌絲逆襲，互聯網的活雷鋒和新商業文明的先烈一起上台，你方唱罷我登場，透過本書不僅能看到互聯網的傳奇，更了解新時代財富脈絡。