3喬治·史密斯、格蘭威特和古老的特權(2)

　　協議簽訂之後不久，詹姆斯·格蘭特退出，安德魯·史密斯成為唯一承租人，租期19年。

　　追溯稍前的一段歷史，伊恩·拉塞爾在史密斯家族的調查資料中曾提到過一位名叫“託馬斯·史密斯（Thomas Smith）或高（Gow）”“Gow”是蓋爾語，意思是“鐵匠”。在英語中它的對應詞是“Smith”。——譯者註的承租人，記載年份是1715年。這份材料由戈登公爵的長子亞歷山大（Alexander）持有。拉塞爾在這份未公開的資料中指出，託馬斯·史密斯的兒子叫安德魯，所以他很可能是安德魯·史密斯的祖父、喬治·史密斯的曾祖父。拉塞爾的猜測有待考證，因為目前並沒有確鑿的記錄被發現。但是，所有信息表明，當喬治·史密斯出生時（1792年），史密斯家族已經是戈登公爵地產的主要承租人，在班夫郡南部地區也有一定的影響力，而且這種影響力可能至少已經延續了四代。

　　1792年深冬，安德魯·史密斯的幼子喬治出世了。襁褓中的他並不知道，那個年代正值社會的動蕩期，圍繞蒸餾威士忌的權利之爭就是這場風暴的中心。蘇格蘭的普通民衆認為，蒸餾威士忌是他們應有的權利，不應當由政府干涉、管理或徵收稅款。格蘭威特地區雖然地處偏僻，但對於這場風暴，卻比其他地區更感同身受。喬治·史密斯家族也不例外，由風暴引發的政治影響波及整個大不列颠，甚至滲入到了議院的牆內。

　　喬治在他32歲時就已經具備足夠的影響力，能夠在蘇格蘭的威士忌行業內引發震動。他的父親安德魯·史密斯根本不會想到，他第四個兒子的影響力之大足以彻底改變整個行業的前景，使同住在峽谷地帶的鄰居成為他們不共戴天的商業敵手。安德魯·史密斯情願在兒子成為全蘇格蘭最著名的威士忌釀酒商之前就死去。

　　交稅與責任

　　早在喬治·史密斯出生前150年，蘇格蘭威士忌的走私與非法蒸餾就已經開始了，這場動亂最終持續了近兩個世紀。1760～1840年，非法蒸餾活動達到前所未有的頂峰，它的禍根深植在17世紀中期，當時的議會在1644年的1月31日頒佈了《國內貨物稅法案》（Internal Act of Excyse），向蘇格蘭的農場釀酒商公開表示，蒸餾威士忌不再是一項免費的、不受政府管制的活動。根據加文·D·史密斯（Gavin D. Smith）在《蘇格蘭走私者》詳見原書（2003版）第3頁。——作者註（The Scottish Smugglers）一書中的描述，該法案規定“釀酒商在蘇格蘭境內，每售出一品脫‘生命之水’，就必須交納2先令8便士的稅”。那時，一品脫的量就相當於1／3加侖。

　　在那個時代，絕大多數的威士忌釀酒商都是普通的農場主和土地轉租人，他們在原始的封建制度下都過著拮據的生活。多數情況下，他們只是利用多餘的四排穗大麥——一種在蘇格蘭隨處可見、長勢極好的大麥——進行釀酒。這不僅有效利用了多餘的大麥，還為農場主提供了一種有用的交易模式，以及一種逐漸受人歡迎的產品。在這樣的情況下，政府出台的強加性稅收政策無疑是對他們的當頭一擊，傷害了自力更生的人民感情。《國內貨物稅法案》確實是一種侵犯。

　　自蒸餾法被用於釀酒的第一年起，務實謹慎的蘇格蘭人（90％是農村人口）就認定，釀造威士忌是他們不可剥奪的權利，不應該受到任何稅收政策或官方指令的影響。在那些遠在愛丁堡坐享安樂的議會成員、貴族、封建領主和土地所有者，魯莽地對威士忌課以每加侖6先令徵稅之後，蘇格蘭農村中人與人之間那原本親切、機智幽默又不露聲色的攀談轉而被陰郁和叛逆的話題所替代，鄰里之間的交談總也離不開那高昂的釀酒代價。政府出台法規是為了加高財政部的保險櫃中的藏品，或者更糟，是為了貼補國王的軍隊？後一種看似是主要的動機。不過對於勉強糊口的蘇格蘭人來說，了解那些冷漠的王室成員和叫牌人的動機並無意義。

　　蘇格蘭人口統計數據顯示，1650～1750年，人口總數一直保持在1200000～1300000人，這主要是受饑荒、醫療條件不佳和流行病傳播等因素的影響。此後，在1750～1800年，由於醫學的進步，蘇格蘭人口一下激增至1600000人。19世紀40年代末期，蘇格蘭人口總數躍至極點，達2600000人。如今，當地的人口僅5000000人。

　　歷史已經證明，《國內貨物稅法案》只是一個開端。政府從一開始就針對蒸餾法釀造威士忌採取了一系列干涉，這一做法使政府的干預成為一項長久存在、又備受質疑的傳統。在此後的幾個世紀里，蘇格蘭和英格蘭的議會為了籌集戰爭資金，為了償還在別國領土上引發沖突而背負的債務，也為了說明議會擺脫財政管理不善的困境，將蘇格蘭威士忌視為它們最中意的徵稅對象或者搖錢樹。不過，從17世紀40年代後期到90年代，《國內貨物稅法案》一直沒有在蘇格蘭得到切實執行。

本文摘自《芝華士與格蘭威特如何成為世界頂級品牌》

---

　　 蘇格蘭威士忌蒸餾技術的“神奇”與“榮耀”只屬於蘇格蘭，但是蘇格蘭威士忌蒸餾技術制成的威士忌屬於全世界。這是何等的幸事！世界上沒有哪一種酒精飲料能夠像蘇格蘭威士忌這樣，以原產地的地名命名，其緊密關係可見一斑。蘇格蘭威士忌的兩大標志性品牌——芝華士威士忌和格蘭威特威士忌——是對世界知名佳釀的品質與威望的最好诠釋。
在《雙劍合璧》一書中，著名的酒業新聞記者和專欄作家F·保羅·帕庫特，以壯觀崎岖的蘇格蘭高地為背景，講述了芝華士、史密斯這兩大家族幾代人釀造頂級威士忌、樹立行業標準、改變行業前景的故事。有了他們，才有了如今的芝華士高級調和型蘇格蘭威士忌和單一麥芽蘇格蘭威士忌。
本書將為您介紹的著名人物有經營阿伯丁高檔品百貨店的芝華士兄弟——詹姆斯·芝華士和約翰·芝華士。這一對胸懷大志的兄弟雖未開辦蒸餾釀酒廠，但卻將威士忌的調和技術發揚光大。本書的另一對主角是來自英國班夫郡格蘭威特地區的高地農民——喬治·史密斯和約翰·戈登·史密斯父子。在這對父子兵的努力下，麥芽威士忌的釀制成為了一個可營利的產業，不再僅僅停留為業餘消遣的手藝。
這兩大家族雖然彼此之間存在諸多不同，但都秉承了“產品質量為先、客戶服務至上”的傳統。在跌宕起伏的行業競爭中，在政府的苛稅、無理介入和在充斥著欺詐、違法、暴動、走私甚至謀殺的社會背景下，這一傳統為兩大家族的事業發展和旗艦產品的推廣保駕護航，使一個地區性的行業輻射英國、放眼世界市場。
帕庫特以蘇格蘭式的幽默筆調，不動聲色地向讀者展示了兩大家族的傳奇歷史和涉及的商業陰謀、血腥殘害。《雙劍合璧》一書叙事緊凑，是蘇格蘭威士忌愛好者、蘇格蘭迷和商業史愛好者的理想讀物。