3喬治·史密斯、格蘭威特和古老的特權(1)

　　蘇格蘭最出名的單一麥芽威士忌當數格蘭威特。1792年3月8日，它的創始人喬治·史密斯出生在蘇格蘭班夫郡格蘭威特地區的上德魯明（Upper Drumin）農場。他的父母，安德魯·史密斯（Andrew Smith）和瑪格麗特·戈登·史密斯（Margaret Gordon Smith）膝下共有六個子女，喬治排行第六，是這對夫婦的第四個兒子。按由長及幼的順序排列，他們分別是威廉（William，生於1777年）、海倫（Helen，生於1780年）、約翰（John，生於1782年）、瑪格麗特（Margaret，生於1785年）、查爾斯（Charles，生於1789年）和喬治。他們的父親安德魯·史密斯是一位受人敬重的承租農場主，他從戈登公爵（Duke of Gordon）手中租用土地。當時人們將土地租用協議稱為“tack”“tack”一詞的原意是改變帆船的航行方向。——譯者註，即改變使用權的意思，因此這個詞又能用於意指土地租用人。在班夫郡的田園地區，戈登公爵是最有影響力的土地所有者。18世紀時，莫林什（Morinsh）、格蘭威特、斯特雷文（Strathaven）、格倫林內斯（Glenrinnes）等地區的大片土地都歸他所有。

　　格蘭威特、莫林什和斯特拉太馮地區同屬於因弗拉馮教區（Inveravon）。根據《蘇格蘭統計報告》（The Statistical Account of Scotland）的記載，18世紀90年代時這一地區的居民大約有2240人。《蘇格蘭統計報告》是一份由神職主管人員記載的有關各行政教區人口和經濟情況的市政報告，記錄的時間範圍是18世紀的最後10年。喬治·史密斯出身於農民家庭，他們主要種植黑麥、燕麥和有著四排小穗的大麥。許多當地的居民都圈養牲畜，例如羊、公牛和極其珍貴的安格斯黑牛。“據說當地可能有2500頭羊，其中還有黑面黑腿的林通羊”，《蘇格蘭統計報告》如此描述，“大山附近的農場都養羊，但這並不是農場的唯一目的”。

　　格蘭威特地區被公認是蘇格蘭高地地區最具田園風味的河谷之一，那里的景色無比絢爛，人人都為之贊歎。所以，早在格蘭威特蘇格蘭威士忌被發明之前，格蘭威特就已聞名於外，成為當地的一個永久性標志。在蓋爾語中，“Gleann?liobh?ait”就是指格蘭威特，意思是“河水流淌緩慢的河谷”。格蘭威特被一塊名為博歇爾（Bochel）的駝峰狀山地分割成南、北兩塊區域。博歇爾以北是一個碗狀的隔離區域，稱為格蘭威特山坡（Braes of Glenlivet），博歇爾以南就是下格蘭威特地區（Lower Glenlivet），是大多數農場、草場的所在地。

　　不論是18世紀90年代還是現在，由斯佩河（Spey）、埃文河（Avon）、威特河（Livet）這三條急流構成的水上網路一直都是班夫郡的標志性地形。威特河的源頭是休伊（Suie）和凱瑪（Kymah）兩支高地溪流的匯合點，海拔1100英尺。在風景秀麗的格蘭威特流段，威特河的河水蜿蜒穿行約9英里，一直向西北方向延伸，在克拉甘鎮（town of Craggan）西南部註入埃文河。埃文河最後在巴林達羅奇村（village of Ballindalloch）的西面與蘇格蘭最著名的一條河——斯佩河——相接。

　　除了惡劣的天氣、辛苦的工作、可用於燃燒的泥煤和大量廉價的麥芽酒，居住在這里的人們得不到其他的保障。《蘇格蘭統計報告》中記載了以下內容：“這里的人用泥煤做燃料，即使在幹旱的年份，也不會短缺。格蘭威特地區的氣候比因弗拉馮行政教區的還要冷，積雪很厚……這是因為它的海拔較高，四週有多座山環繞。”到了冬天，大雪會覆蓋這片類似苔原的土地，將這里的居民與外界隔離開來，並持續數日。因此，盡管威特河流經的峽谷地帶草木葱茏、風景宜人，但是膽小、行動緩慢或身體虛弱的人根本無法在此長期生活。

　　格拉斯哥大學的歷史學家伊恩·拉塞爾在20世紀90年代取得的研究結果表明，史密斯家族從1715年便開始向戈登公爵租用格倫林內斯地區的土地。這是當時很典型的一種做法，即土地承租人直接從所有者手中租借幾十英畝可耕地，然後再分租給多個轉租人。這樣一來，土地所有者和他的家人就不用務農或打理草場，他可以從土地承租人和轉租人的務農收益中抽取部分作為年金。在財富被聚斂的封建社會，當土地所有者的財產或聲譽面臨危機時，承租人還要拿起武器，組織轉租人建立起小規模軍隊去作戰。不過，這些因素並不影響喬治的父親和祖父安德魯（兩人同名安德魯）過舒適的生活。與班夫郡的大多數農場主、磨坊主、工匠和店鋪商人相比，他們過得要好一些。

　　在租得格蘭威特地區的“城鎮和包括房屋、花園及相關建築在內的上德魯明農場”之前，安德魯和妻子瑪格麗特租用的是一塊名為克羅福特馬提克（Croftmartick）的土地，面積相對小一些，夫婦倆就是在那里組建了家庭。1783年，轉租人數的成倍增加使安德魯萌生了擴展租借地的想法。於是，他連同朋友詹姆斯·格蘭特（James Grant?，一起向戈登公爵申請租用上德魯明地區的大面積土地。這塊地的海拔相對較高，從山坡上可以俯瞰到威特河，一些房屋、牲畜棚、圍欄和工棚也建在那里。戈登公爵接受了他們的申請，安德魯·史密斯和詹姆斯·格蘭特在1784年成為上德魯明地區的新承租人，條件是合租50英鎊年金，或者各人出25英鎊，每人再外加一頭閹牛。租借協議上還規定，史密斯和格蘭特要支付建築維護費和教堂、教堂墓地、校舍及“其他必要公共設施”的修葺費用。

本文摘自《芝華士與格蘭威特如何成為世界頂級品牌》

---

　　 蘇格蘭威士忌蒸餾技術的“神奇”與“榮耀”只屬於蘇格蘭，但是蘇格蘭威士忌蒸餾技術制成的威士忌屬於全世界。這是何等的幸事！世界上沒有哪一種酒精飲料能夠像蘇格蘭威士忌這樣，以原產地的地名命名，其緊密關係可見一斑。蘇格蘭威士忌的兩大標志性品牌——芝華士威士忌和格蘭威特威士忌——是對世界知名佳釀的品質與威望的最好诠釋。
在《雙劍合璧》一書中，著名的酒業新聞記者和專欄作家F·保羅·帕庫特，以壯觀崎岖的蘇格蘭高地為背景，講述了芝華士、史密斯這兩大家族幾代人釀造頂級威士忌、樹立行業標準、改變行業前景的故事。有了他們，才有了如今的芝華士高級調和型蘇格蘭威士忌和單一麥芽蘇格蘭威士忌。
本書將為您介紹的著名人物有經營阿伯丁高檔品百貨店的芝華士兄弟——詹姆斯·芝華士和約翰·芝華士。這一對胸懷大志的兄弟雖未開辦蒸餾釀酒廠，但卻將威士忌的調和技術發揚光大。本書的另一對主角是來自英國班夫郡格蘭威特地區的高地農民——喬治·史密斯和約翰·戈登·史密斯父子。在這對父子兵的努力下，麥芽威士忌的釀制成為了一個可營利的產業，不再僅僅停留為業餘消遣的手藝。
這兩大家族雖然彼此之間存在諸多不同，但都秉承了“產品質量為先、客戶服務至上”的傳統。在跌宕起伏的行業競爭中，在政府的苛稅、無理介入和在充斥著欺詐、違法、暴動、走私甚至謀殺的社會背景下，這一傳統為兩大家族的事業發展和旗艦產品的推廣保駕護航，使一個地區性的行業輻射英國、放眼世界市場。
帕庫特以蘇格蘭式的幽默筆調，不動聲色地向讀者展示了兩大家族的傳奇歷史和涉及的商業陰謀、血腥殘害。《雙劍合璧》一書叙事緊凑，是蘇格蘭威士忌愛好者、蘇格蘭迷和商業史愛好者的理想讀物。