6. 邁出下一步(2)

　　我繼續在祝福中行走，

　　那祝福甚至至今還在。

　　從那一刻起，華茲華斯知道了他真正的生涯何在。十五年後他回憶往事，對在劍橋的最後兩年是這般描寫的：

　　那時，詩人的靈魂附著我身，

　　甜蜜的沉思，

　　快樂和真理靜靜地滿溢。

　　我有一千個希望，

　　一千個溫柔的夢想……

　　那段日子，

　　最早使我堅信無疑，

　　至今也只有輕微改變，

　　我那如此大膽的想法，

　　我也許應該留下一塊紀念碑，

　　讓身後纯潔的心靈崇敬它。

　　就這樣，抱著對未來生涯的明確目標，懷著留下一塊紀念碑的雄心壯志，華茲華斯離開了劍橋。我舉這個例子不是想吓唬你們，而是要激勵那些希望和夢想已經很具體的人。我要對你們說：你們能夠實現想象中的目標，因為你們所作的準備要比自己認為的好。在這麼多才華橫溢的同學和老師中間，你們可能覺得自己只不過能力平平。但你們卻不知道，你們每個人都能在這個世界上幹出一番事業，你們的老師對這一點看得比較清楚，也為此而欣喜。

　　對那些仍在構築希望和夢想的人，彌爾頓的例子更加合適。與華茲華斯不同，彌爾頓從一開始就熱愛學習，甚至可能有點兒過了頭，因為他除了學習，基本上別的什麼也不做。36歲之前，他只發表了一首獻給莎士比亞的詩。他的詩句表明了那位偉大的前輩詩人對他影響有多深：

　　從你無價之寶的作品里，神奇的詩句中，

　　每個人的心靈都深深地受了感動，

　　你使我們消除我們自己的幻想，

　　你把我們塑成富於情思的大理石像。

　　莎士比亞的詩歌如此偉大，給彌爾頓留下的印象如此深刻，已經把他變成了大理石像，以至於讓他想到為自己的失敗而悲哀。

　　彌爾頓取得了第一個學位後，在劍橋又待了三年。24歲時，他回家繼續學業，當一位朋友告誡他“黑夜時光過去了”時，他覺得有必要在信中為自己“緩慢的進展”辯護。彌爾頓承認，他的生命“對人類來說依然是無名而無用的”，他寫道，“然而，你可以看到我對自己有些懷疑，並且確實註意到了自己一定程度的遲緩，那我就更大膽地寄給你一些我近夜時的所思……”下文中美妙的十四行詩，十二年後才得以出版，開頭的幾行詩句也許很恰當地描繪了你們中一些人萦繞心頭的思緒。

　　多麼快呀，“時間”你這偷竊青春的巧賊，

　　把我二十三年的歲月全放在翅膀上偷走了！

　　我匆促的時日都用全速度飛走了，

　　可是在我的暮春時節，還不見開花，不見含苞。

　　盡管這幾行詩很是傷感，彌爾頓卻並沒有把他的“遲緩”視作失敗。十四行詩繼續寫道：

　　恐怕是我的外表欺騙了我，

　　其實，我是接近成人的邊緣了，

　　並且我還有些隨時快樂的精神，

　　使我的內心更顯不出成熟的記號。

　　彌爾頓沒有含苞也沒有開花，但他仍然確信自己“內心成熟”。他又花了十個年頭來構想一出關於人的堕落的戲劇；又過了二十五年，他才完成史詩形式的《失樂園》並將其出版。即使在那時，彌爾頓仍在第9卷中提到他的大器晚成，他寫道：

　　從這英雄頌歌主題一開始，

　　我就為久久選擇和遲遲起步而高興。

　　對於那些還需要為自己生活確定具體方向的同學，我用彌爾頓的例子提醒你們，你們也有一種“內心成熟”，這正是耶魯教育給予你們的。經過四年努力，你們有了寶貴而重要的收獲。你們和美國最好的一些教師共坐一堂，被他們對知識的渴求和熱情所激勵。你們學會了批判性推理，嚴密審視各種觀念、信仰和經歷，為自己而思考。你們有塑造自己生活、確定方向和迎接生活挑戰的手段，你們充滿活力和熱情。

本文摘自《世界名校開學畢業典禮演講精選》

---

　　 本書收錄了現當代中外部分先哲、專家教授、知名學者、社會名流，如比爾·蓋茨、薩默茲校長、佈什總統、龍應台女士、魯迅先生、蔡元培先生等在不同時期出席世界各名校的開學和畢業典禮時的51篇精彩演講，在校園里迎來送往的熱鬧場面中，演講者所談論的各色話題，其實都隐含著一個恒久的主題“開始”，一個嚴肅的問題“我將如何開始”。
　　他們身份各異，風格不一，演講的背景和場合以及內容也各有特點，其中既有語重心長的諄諄告誡，也有輕鬆诙諧的即興發揮，既有教育理念的探讨，也有人生經驗的總結。面對莘莘學子，他們圍繞著面對時代，我們該如何學習和生活這個主題，以真誠的態度，或冷峻嚴肅或輕鬆活潑的方式，向年輕人講述了有關學習和生活的真谛，為人與處事的原則，在他們那些或長或短的言辞中都飽含著關愛和祝福的深情厚意。