德爾福的申請破產報告（1）

　　德爾福成了一個一點即燃的火藥桶。在紐約參加完董事會會議之後，史蒂夫·米勒立刻向汽車工會發了一份談判清單，這份清單不僅讓羅恩·蓋特芬格勃然大怒，也給工會帶來了不小的震動—工人的工資將減少6成，只剩下每小時10美元，全方位削減養老金及醫療保險，公司有權關停或出售全美的25家工廠。這位工會主席甚至都不屑做出任何回應。從那以後蓋特芬格拒絕提及米勒的名字，更不用說跟米勒對話了。

　　通用汽車也幫不上任何忙。米勒在8月就向通用汽車的首席財務官約翰·迪瓦恩表示，需要高達120億美元的資金才能救活德爾福。迪瓦恩毫不猶豫地拒絕了他的請求。通用汽車沒有辦法凑出這麼多錢來—公司本身也虧損嚴重，已經產生了數十億美元的虧空，它甚至希望通過犧牲自己員工的醫療保險來保全自己。米勒在10月7日向瓦格納再度提起這一請求，而答复是：不行。

　　如果說里克·瓦格納是一個千瘡百孔體制的忠實守護者，那麼史蒂夫·米勒無疑是一個解決問題的槍手。“我知道羅恩·蓋特芬格肩上的擔子很重，”米勒說，“但是這種權力濫用已經持續太長時間了。”當通用汽車和工會先後拒絕了他的提議後，米勒為自己和德爾福董事會安排了一場電話會議。申請破產的法律文件已準備就緒。但是他還有最後一個細節問題需要解決—為德爾福的21位高管準備遣散金，同時要另外準備8 800萬美元的獎金，獎勵那些能夠在重組中留任的高級管理人員。凡是進入破產保護程序的公司往往都會用巨額資金來吸引位居要職的高管留任。但是有一點米勒完全沒有考慮到，就是遣散金和巨額獎金其實都來自藍領員工以及中層員工工資。

　　10月8日早晨，德爾福的董事們把電話拨入了公司位於密歇根州特洛伊市的辦公室。米勒和公司的首席運營官羅德尼·奧尼爾一起接了電話。他們匯總了當前的形勢。德爾福已經沒有足夠的資金支付給供應商。一些供應商已經拒絕繼續為德爾福提供部件。通用汽車也不願意為德爾福提供用工補貼。汽車工會不僅不願意妥協，甚至連一點兒商談的餘地都沒有。有一位董事會成員詢問，能否有合理的方法在破產法庭外解決公司面臨的困境。“完全沒有。”米勒斬釘截鐵地回答，“而且我們已經沒有多少時間了。”一個小時以後，他們終於做出了決定。

　　12點剛過了5分鐘，德爾福便將一份申請破產保護的電子文檔發送到了位於紐約的美國破產法院，宣佈公司目前尚有170億美元的資產以及220億美元的負債。申請破產保護的不包括該公司在亞洲、南美洲、歐洲地區的各家子公司，只有德爾福的美國工廠及其員工會遭此浩劫。米勒終於亮出了屠刀。中國、波蘭以及墨西哥現在都能夠生產組裝車輛所必備的上千種零部件，而且那里的生產成本遠遠低於密歇根州、印第安納州或者俄亥俄州。德爾福美國工廠的工人年均收入為54 000美元，大約是非工會生產商工人工資的兩倍，是中國工廠工人工資的許多倍。公司未必要花大價錢雇用工會工人才能與通用汽車或者其他汽車生產企業進行業務合作。與此相對應的是，消費者越來越歡迎那些由廉價的海外勞動力生產出來的價格相對低廉的產品。“我們都非常清楚，”米勒在提交備案幾個小時後說，“我們原有的生活方式將無法繼續下去了。”

　　德爾福破產的訊息對該公司在美國的工人而言猶如一記重拳。這天剛好是週末，工廠沒有開工。但是工人們紛紛聚集到工會總部、酒館及咖啡店，大家都急切地期盼更多的訊息，也希望了解工會的回應。大多數工人都意識到，這僅僅是個開端，接下來他們將面臨一個漫長的法律訴訟程序。他們也清楚地知道了米勒即將大幅削減工資及福利的計劃。多年以來，德爾福一直是位於美國鏽帶上的衆多工業城鎮的主要雇主，此時這里的居民感覺到他們的身家性命受到了嚴重的威脅。“他們無情地奪走了大家的美國夢。”唐·託馬斯說，他是一名機械操作員，在紐約州羅切斯特市的德爾福生產基地工作長達29年。德爾福申請破產保護的訊息對於工會而言，無異於一封宣戰書。蓋特芬格在一份聲明中表示：“我們會積極地利用我們的經驗、專長以及資源保護在德爾福工作的工會成員以及退休員工的利益。”他繼續用極具煽動性的詞匯批評米勒，稱他為“貪婪的肥豬”，居然還為高管安排了獎金。他表示：“我們又一次見識了這些高層人物的醜陋嘴臉，他們只顧自己享樂，還要求為自己辛勤工作的工人做出巨大的犧牲。”

　　工會的反應在外界的意料之中，但是通用汽車的反應卻令人難以捉摸。通用汽車每年都會從德爾福採購價值140億美元的零部件，而在通用汽車北美地區的工廠里，這些零部件都是日常生產不可或缺的。更為重要的是，大多數德爾福的工會工人以及退休員工此前都曾是通用汽車的雇員。大家都認為，這家汽車公司至少會負擔這些員工的部分養老金以及退休後的相關福利。通用汽車在知曉德爾福申請破產保護後的第一份公開聲明中表示，德爾福的破產對自己公司的業務應該不會產生直接影響。但是到了傍晚，通用汽車又戲劇性地對這份聲明進行了修改，稱“盡管通用汽車此前表示德爾福的破產應該不會對公司產生重大的財務影響，但是統計顯示，此次事件將會給公司帶來高達110億美元的損失”。

　　至少會帶來110億美元的損失？這條訊息像沖擊波一樣席卷了整個華爾街。10月10日，也就是德爾福申請破產保護後的第一個交易日，通用汽車的股票再次大跌了10%，報收於每股25美元。全球知名的評級機構標準普爾將通用汽車的債務評級為“垃圾”級別。一夜之間，許多汽車業分析師紛紛建議，通用汽車也可以考慮走申請破產保護這條道路。米勒在接受媒體採訪時，也積極地渲染通用汽車可能會走上破產道路的訊息。他對《底特律新聞報》表示：“除非他們能夠很好地解決歷史遺留下來的員工福利問題，否則他們也會走上破產的道路。”通用汽車的高管們聽到這番言論時氣憤不已。瓦格納甚至通過中間人警告米勒“閉上你的狗嘴”。米勒此舉不僅為金融市場帶來恐慌，也使得通用汽車和工會之間就醫療保險問題展開的談判更加緊張。

　　接下來就要由聯邦法官來定奪了。10月11日，一大群律師和記者紛紛湧進了位於曼哈頓下城的美國破產法院6樓審判庭，德爾福申請破產保護一案即將在這里開庭審理。由於審判庭太過狹小，一位女士甚至被擠得暈了過去。保安不得不堵在門口防止更多的人繼續往里擠。米勒乘坐一輛黑色的豪華轎車趕到法院，他一下車就被攝像機團團圍住，有關高管獎金的問題也向他掃射過來。“如果沒有這筆獎金，我們的員工就會離開我們，跳槽到我們的競爭對手那里去。”他邊說邊在他律師的說明下從人群的縫隙中迅速擠進了法庭。

　　法官羅伯特·D·德雷恩的面前共有40項申請提案，他已經批準了其中的39項。最後一項是，德爾福請求從銀行貸款9.5億美元用於支付供應商的貸款、雇員工資以及公司破產保護期間運營業務所需的開支。一旦這一請求獲得批準，破產案會繼續在法院走流程，工廠里的日常生產運營也得以繼續。但是法官表示，兩個月之內將不會考慮關於削減工資以及關閉工廠的請求。他命令德爾福和工會繼續談判，並於12月16日向他匯報談判結果。這個期限非常短，但是至少目前的口水戰可以告一段落，雙方也可以展開建設性的對話。

　　不過米勒卻打算火上澆油。

　　第二天，他在德爾福具有超現代設計感的銀灰色總部大樓里召開了記者招待會，這座大樓位於底特律城區以北30英里處。記者們還沒有坐定，米勒便開始嚴厲地指責媒體對高管獎金的大肆報道。“我自己都沒有獎金。”他辯解道，“我可能明天就會被炒鱿魚，沒有退休金，沒有遣散費，沒有獎金甚至連回家的機票都沒有。”接下來，他話鋒一轉，開始就他削減德爾福工人工資的問題展開了分析論證。“我們正身處人力資本的市場里，”他說，“我們要維持供求關係的平衡。如果你為特定群體的員工開過高的工資，你就會破產。”米勒似乎覺得將有血有肉的工人當作“人力資本”的言論還不夠刺激，他接下來的言論更為激進。“與現行市場相比，我們每小時支付的工資數額是市場的2~3倍。我們給在工廠里修剪草坪的工人都開出了每小時65美元的高額工資，這種情況在當今的美國制造業里應該是絕無僅有的。”

　　這是一個卑劣的陰招。沒有哪家德爾福工廠工人的實際收入能達到每小時65美元。他所說的數據其實是將工會工人的工資、養老金以及醫療保險綜合計算之後得出的平均值。盡管的確有一部分工會工人在德爾福的工廠里負責修剪草坪，但是人數也是屈指可數。無論這些數據是否準確，其破壞已經造成了，短短幾分鐘內，米勒已經成功地冒犯了公司所有的藍領員工。一名在德爾福俄亥俄州工作的工人唐恩·斯潘塞聞訊後立刻給米勒發了一封言辞激烈的郵件。“你把我們當作愚昧的人形機械資產，還覺得我們根本不配領自己的血汗錢。”她在信中寫道，“你說這些話真是沒心沒肺。”

本文摘自《汽車之城衰落史》

---

　　《底特律往事》是一部講述美國汽車工業的重要傳記，全方位記錄了三大汽車制造巨頭——通用、福特和克萊斯勒的衰落過程：通用汽車公司陷入破產，就像一頭傷痕累累卻不自知的雄獅；鬧騰不停的克萊斯勒兩易其主，這種無力的舉措使其舉步維艱；而福特公司經歷了數年混亂不堪的管理，最終選擇了一名航空業前高管作為公司領導人，以期自救。
　　《底特律往事》充滿引人入勝的故事和發人深省的道理。令讀者大開眼界的是，作者弗拉斯科真實還原了汽車行業背後的鈎心鬥角，揭秘了高管們是如何挖苦競爭對手以及如何在背後互相攻擊的。通過對一線工人境況的深度分析，作者以獨一無二的視角探索汽車工業經營失敗給整個經濟狀況所帶來的影響——更重要的是，給人民生活所造成的影響。