《幽靈的禮物》附錄三 當我們失去了丹佛

附錄三 當我們失去了丹佛

起初，愛是我來此的原因所在，

現在，愛又使我不得不離開

愛是我希望能夠發現的所有一切，

她是我惟一的夢想。

--約翰·丹佛《四季之心》

在我結束我一生中最重要的旅行之後，我花了很長時間才理清我的思緒。

駕車穿過洛基山脈，真是一件令人心曠神怡的樂事，我們去鲍威爾湖的旅行十分順利。通過“約翰·丹佛的世界大家庭”這個組織，我認識了不少好朋友，比如維珍妮亞和山姆·艾倫。山姆是一位作家，寫了不少木工方面的書，都很受歡迎。維珍妮亞則稱她自己為“拱石探尋者”。當得知我們要經過他們的家鄉--猶他州的莫阿佈時，他們邀請我們參觀黃石國家公園，同時分享關於對約翰·丹佛的一些體會。

我們在接待中心的停車場碰面，維珍妮亞和他的兒子坐我們的車，我媽媽和山姆則在四輪驅動車里，他們另外一個兒子和凱西坐在旅行車里，我們三輛車組成了一個流動車隊。

山姆和維珍妮亞對國家公園的情況了如指掌。 一開始我沒有註意，後來才發現，我們進入停車場時所拿到的公園導遊手冊，原來就是維珍妮亞和山姆兩位合作撰寫的。維珍妮亞曾經花費了大量的時間，對面積廣袤的公園遠端進行探險，她已經發現了一些新的拱形岩石。這里的規矩是，如果誰能夠發現一塊新的拱石，並對其進行分類，誰就可以為它命名。維珍妮亞的一個兒子最近剛發現一塊拱石，並有幸為它命名。他把它稱作“隐身拱石”，因為這塊石頭很難被發現--躺在高高的一個非常不顯眼的地方。他們領我去了一個山洞，那里曾經是印第安娜·瓊斯系列電影《奪寶奇兵》中的一個外景。他們還領我們參觀了黃石公園最著名的一塊拱石--“精致拱石”。

當我們四處浏覽的時候，維珍妮亞和我聊起了我們共同喜愛的歌星--約翰·丹佛。我碰巧有一套四碟裝音樂專輯《約翰·丹佛--“鄉村之路帶我回家”選集》，維珍妮亞把CD放入車內的播放器內，我們一邊欣賞公園內美麗的景色一邊聽著動人的歌曲。

時間過得非常快，大概在下午三點半的時候我們相互道別。我們從另一條路開往鲍威爾湖，這是美國最荒涼也最令人畏難的路之一。我開著車在最前面，凱西開著貨車跟在後面。路面崎岖不平，車子上下颠簸，一路上的紅沙岩蔚為壯觀，使人恍然覺得並非身處地球。

離開莫阿佈之後大概有一個多小時，當我行駛在山巅的時候，我所看到的景象令我覺得很驚懼，而這種感覺我以前從來沒有過。太陽低低地懸挂在地平線上，我們好長一段時間都是在山脊的陰面行車。當車一開到陽面的時候，光線突然變得非常的耀眼，以至於有好一會兒我眼前一片空白，看不見任何東西！由於不知道我前面是什麼，好像時間凝固了，這個瞬間漫長得就像永遠，但幸運的是我終於又重新瞥見了道路。

這是我一生中經歷過的最恐怖的時刻之一。我馬上通過無線電聯繫凱西，讓她放慢車速，因為山峰上面的陽光會讓人暫時失明。當我們駛入陽面時，我們都經歷了類似的情景，凱西和我都認為，這種體會是前所未有的。在暫時失明之後，隨之而來的恐懼是我從沒有經歷過的，我們在日落的時候到達了我們的目的地--鲍威爾湖。休整一晚之後，第二天一大早我們準備登上遊艇。

那天早上我起床很早，正當我打算去沐浴的時候，我聽到了電視的聲音，我很高興從電視里我們將可以知道未來幾天的天氣情況。但緊接著，我聽到了一聲撕心裂肺的哭聲，我知道肯定發生了什麼非常糟糕的事情。我聽到凱西喊道：“約翰·丹佛去世了！”

那一刻，我根本不願接受這個事實。我還可以聽到週圍的聲音，但又好像不是在現實當中，至少不完全是現實。我變得十分焦躁，媽媽想把我從電視機前拉開，但我和她吵了起來，我想待在電視前面，這樣好知道所有的細節。

我很清楚，不論駕駛員多麼經驗豐富，飛機運轉如何安全，飛行總是最危險的工具，但同時飛行卻又是最有回報的一項運動。丹佛很了解這一點，如果我們為了恐懼而放棄了自己所熱愛的事情，生命就沒有任何意義了。

我想起了幾年前，曾在威斯康辛的實驗飛機協會的會議上見過丹佛，我問他是否願意在我的飛行駕照上簽個名。他看著我，然後問我是否確定希望他那麼做。我急急地說：“當然！”但這時卻找不到簽名的筆，覺得非常尴尬，此時一個站在附近的女士解決了我的燃眉之急，把她的筆遞給我們。我忘不了他當時問我：“你確定嗎？”讓我覺得他平和到似乎以前從未有別人像我一樣要求他簽名。

丹佛在電視電影《高地》(Higher Ground)中出演了阿拉斯加的一個飛行員，這激勵我拿到了自己的水上飛機證書。 我學會了在佛羅里達門羅湖的水面上駕駛Maule Rocket 235水上飛機，這是我所經歷過的最惬意的一次飛行。可是在獲得我新的飛行登記的過程中，我不得不交出我的舊駕照來換新駕照。真可惜，再也見不到了，約翰·丹佛的簽名。

後來，當約翰·丹佛在芝加哥簽售他的自傳“回家”時，我獲得了他的另一個簽名（順便感謝我的兄弟阿瑟，他告訴我這個信息，使我能夠再次看到約翰·丹佛）。

多年來，約翰·丹佛對我意義非凡，在我的餘生里，他離世後留下的空白，永遠沒有別人能替代。

在鲍威爾湖的這一天， 我們的運氣不錯， 挑到了湖上最好的一艘船。 “海軍上將”號是一艘豪華遊艇，船況非常好，大家得知這個訊息都非常高興。

湖上的天氣越來越熱。當我們駕駛著這艘獨特的遊船，在寶藏般的湖面上遊蕩的時候，我們愈發意氣風發。其它地方從來不像鲍威爾湖這樣讓我有一種與衆不同的體驗。一句話，我熱愛這個地方。

在這里的每一天都是豔陽高照，晚上明月皎皎，繁星點點。我們尋找隐於棉木峽谷(Cottonwood Canyon)阿納薩斯(Anasazi)印第安人居住區。這些印第安人非常擅長隐藏自己的行蹤，我們花了兩個小時才終於找到它，卻發現這個居住區就在我們剛剛進峽谷時的入口，但是我們卻沒有能把它和週圍的環境區分開，真是有趣！

在遊艇尾部遊泳，是一種非常愉快的享受，但我從沒有勇氣滑水。對於一個在早些年甚至敢從飛機上躍下的人來說，不敢滑水確實是一件比較奇怪的事情。

在經歷了這麼多激動人心的歷險之後，我們很不情願地離開了遊艇，但我們的水上之旅並沒有結束。我們重新回到現代文明中來，坐擺渡穿越牛蛙盆地，這樣我們能夠更快地回家。

在我們前往科羅拉多的時候，我突然想到，或許我可以參加在約翰·丹佛的家鄉科羅拉多的阿斯潘舉行的紀念儀式。我給我的哥哥阿瑟打了一個電話，知道在星期六的阿斯潘確實有丹佛的紀念儀式。

 1/3   1 2 3 下一頁 尾頁