7冒煙的槍與三座城堡(1)

　　1825年，上德魯明的格蘭威特蒸餾釀酒廠和喬治·史密斯本人都可能面臨著暴力威脅，但他還是在法律允許的範圍內、在有名無實的法律保護下從事著威士忌的釀造工作。他的釀酒廠每週能出產40～80加侖威士忌，這些晶瑩剔透的極品烈性酒的主要供應對象是戈登公爵、班夫郡的貴族和少數的售酒商家，其餘的則被裝進10加侖的安加桶中，運送到蘇格蘭南部。在那里，上德魯明的格蘭威特威士忌得到了當地消費者的一致肯定，與其他上等的麥芽威士忌［例如“安德伍德”（Underwood）、“基彭”（Kippen）］齊名。喬治相信，走私者，比如懷恨的鄰居們，總有一天會認同他與其他合法釀酒商的想法。

　　上德魯明的格蘭威特蒸餾釀酒廠開辦不到一年，各種令人不安的訊息就陸續傳來。1825年6月初，格蘭敦（Grantown）行政區的代理督察發佈逮捕令，抓捕了喬治的兩位哥哥： 約翰和查爾斯，原因是他們在收稅官威廉·湯姆森（William Thomson）突擊搜查蒸餾釀酒設備時對後者動用了暴力。對於約翰和查爾斯被指控一事，國內貨物稅委員會做了如下記載：“……約翰和查爾斯在威廉·湯姆森幹事搜查私人釀酒設備時，對其施予暴力。”除此之外，該記錄未透露審訊的進一步訊息，著實令人費解。無論他們的命運如何，可以肯定的一點是，走私者對喬治的看法並未因這一起事件而改善。走私者如鲨魚一般包圍著上德魯明地區，喬治急需當地的收稅官給予說明，他不會為約翰和查爾斯採取的不合時宜的愚蠢行為而感到高興。

　　面對兄長的法律官司和走私者的暴力威脅，喬治雖步履維艱，但是仍然潛心於威士忌的釀造。與戴維·湯姆森（David Thomson，被襲者的一個親戚）一同向委員會提出起訴的證人稱，從1826年1月7日到4月1日的13週內，喬治·史密斯共釀造出904加侖威士忌，比69.5加侖的週平均產量略高。根據《蘇格蘭威士忌行業記錄》的記載，在1826年的後半年里，“上德魯明威士忌的週產量達到100加侖”詳見原書第82頁。——作者註。產量加大之後，銷量也就隨之攀升。同年，詹姆斯·戈登（James Gordon）和彼得·韋爾（Peter Weir）經營的Aberlour蒸餾釀酒廠完全獲得許可，喬治的鄰居威廉·格蘭特（William Grant）也在格蘭威特開辦了名為奧切拉錢（Aucherachan）的蒸餾釀酒廠。

　　《蘇格蘭威士忌行業記錄》記載了19世紀20年代時蘇格蘭註冊烈酒的總產量（以“升”為單位）。以下是隨機選出的某些年份的產量數據，它們反映了《1823年國內貨物稅》頒佈以後，蘇格蘭蒸餾釀酒業所取得的巨大發展。

　　1820年： 8506745升

　　1823年： 8001721升

　　1824年： 15332228升

　　1825年： 21343374升

　　1828年： 26253737升

　　1850年，蒸餾威士忌的產量第一次超過3000萬升，高達30201723升。當然，這些數據並不包括19世紀二三十年代由走私者生產的非法威士忌。

　　從1826年末到1827年期間，威士忌市場意外地出現供過於求的狀況，喬治工作一整年才獲得微薄的收入。不過，這只是暴風雨來臨前的先兆罷了。政府不合時宜地將烈酒的進口關稅壓低，導致多種國外烈酒通過合法或非法渠道湧入國內，蘇格蘭人開始追捧朗姆酒朗姆酒是以甘蔗為主原料制成的蒸餾酒，盛產甘蔗的西印度群島正是朗姆酒的故鄉，酒名“朗姆”（Rum）有興奮或騷動之意。——譯者註，冷落了本土的蒸餾酒。由此引起的威士忌市場萎縮，無疑給初出茅廬的合法蒸餾釀酒商，如喬治·史密斯，帶來了毀滅性的打擊，他們的債台越築越高。相比之下，走私者所受的影響要相對小一些。

　　戈登公爵的代理人詹姆斯·斯金納也意識到喬治陷入了困境，這可以從他給安德森牧師的信中看出。他在信中寫道：“……在託明土爾村，那些喜歡淺斟慢飲的人開始購買與威士忌同等價格的朗姆酒，一直因高價而卻步的那些人開始喜歡這種洋貨，而不是本地產的甘露。不久前喬治·史密斯帶了一車威士忌到蘇格蘭南部，常常聽到他抱怨市場的不景氣。聽說他最近還回絕了一批四排穗大麥的交付，那是他不久前剛從土地承租人博加羅（Bogarrow）那里訂購的。”

　　從斯金納的信中可以看出，喬治的財政狀況在1827年3月時就已經很糟糕，以至於拒收了已付定金的大麥，驟降的消費需求對蒸餾釀酒業的影響由此可見一斑。

本文摘自《芝華士與格蘭威特如何成為世界頂級品牌》

---

　　 蘇格蘭威士忌蒸餾技術的“神奇”與“榮耀”只屬於蘇格蘭，但是蘇格蘭威士忌蒸餾技術制成的威士忌屬於全世界。這是何等的幸事！世界上沒有哪一種酒精飲料能夠像蘇格蘭威士忌這樣，以原產地的地名命名，其緊密關係可見一斑。蘇格蘭威士忌的兩大標志性品牌——芝華士威士忌和格蘭威特威士忌——是對世界知名佳釀的品質與威望的最好诠釋。
在《雙劍合璧》一書中，著名的酒業新聞記者和專欄作家F·保羅·帕庫特，以壯觀崎岖的蘇格蘭高地為背景，講述了芝華士、史密斯這兩大家族幾代人釀造頂級威士忌、樹立行業標準、改變行業前景的故事。有了他們，才有了如今的芝華士高級調和型蘇格蘭威士忌和單一麥芽蘇格蘭威士忌。
本書將為您介紹的著名人物有經營阿伯丁高檔品百貨店的芝華士兄弟——詹姆斯·芝華士和約翰·芝華士。這一對胸懷大志的兄弟雖未開辦蒸餾釀酒廠，但卻將威士忌的調和技術發揚光大。本書的另一對主角是來自英國班夫郡格蘭威特地區的高地農民——喬治·史密斯和約翰·戈登·史密斯父子。在這對父子兵的努力下，麥芽威士忌的釀制成為了一個可營利的產業，不再僅僅停留為業餘消遣的手藝。
這兩大家族雖然彼此之間存在諸多不同，但都秉承了“產品質量為先、客戶服務至上”的傳統。在跌宕起伏的行業競爭中，在政府的苛稅、無理介入和在充斥著欺詐、違法、暴動、走私甚至謀殺的社會背景下，這一傳統為兩大家族的事業發展和旗艦產品的推廣保駕護航，使一個地區性的行業輻射英國、放眼世界市場。
帕庫特以蘇格蘭式的幽默筆調，不動聲色地向讀者展示了兩大家族的傳奇歷史和涉及的商業陰謀、血腥殘害。《雙劍合璧》一書叙事緊凑，是蘇格蘭威士忌愛好者、蘇格蘭迷和商業史愛好者的理想讀物。