1產地賦予的魔力(2)

　　初訪蘇格蘭高地的遊客，特別是到達蘇格蘭大陸的中心地帶格蘭扁山脈（Grampians）以後，都會為這里的美景所折服。每年的4月底至8月，當季的鮮花爭奇鬥豔，呈現缤紛的色彩： 春天，深藍色的藍鈴花和金黃色的金雀花在風中搖曳；立夏至仲夏，淡黃色的西洋蓍草在迷人的香氣中展現婀娜；到了8月，滿山的石楠開出紫色、淡粉紅色的迷你小花。每當花兒開遍大地，它們那明豔的色彩總會與灰暗的山體、深綠色的草地和棕紅色的沼地形成鮮明的對比。無論哪一個季節，只要身在蘇格蘭，那就一定有你飽覽不盡的美景。

　　早在蘇格蘭威士忌和芝華士、格蘭威特等品牌問世的12000年前（即冰川期），蘇格蘭的地貌就已經開始形成。隨著冰河期陸架的大規模後移並逐漸伸入北極圈，許多狹長的海灣因此而形成，例如著名的尼斯湖（Loch Ness）、洛蒙德湖（Loch Lomond）和洛齊湖（Loch Lochy），它們都是這一地貌特徵的诠釋者。

　　蘇格蘭內陸富有源自中部主要山脈的自流淡水河與小溪，中部以垂直景觀著稱，海拔超過900米的山峰就超過300座。其中高地西部的本尼維斯山（Ben Nevis）是最高峰，高達1 344米。源自大山的小河、溪流和岩床深處的古蓄水層構成了一個藍色的水源系統，為蒸餾釀酒提供了必要的纯淨水。如遊人所見，多數麥芽、谷物釀酒廠都建在年代久遠的河流、溪水旁，其緣由並不足為奇。因為在威士忌生產的過程中，每個階段都需要大量的水。

　　歷史學家和考古學家計算發現，由於冰河期冰蓋這一險惡因素的存在，最早的蘇格蘭人出現在公元前10000～9000年，已知最早的狩獵人聚居點是位於愛丁堡（Edinburgh）西北角的克拉蒙德（Cramond），約建於公元前8500年。不過，這一遊牧民族的流動性極大，沒有固定的重要聚點。最先的蘇格蘭人可能就是留守在狩獵人聚居點的女人和孩子，其他人則在北歐、不列颠群島的荒涼苔原區追逐獸群，過著漂泊不定的生活。

　　公元前4000年早期，蘇格蘭開始有了農業，可能以糧谷種植和畜牧為主。小型的原始農場首先被建在低窪的臨海牧草地上，後來才逐漸擴展到內陸遍佈的地勢較高的峽谷和草地。初期時，每家每戶都兼有耕作和狩獵。蘇格蘭當地的潮濕氣候最適宜種植谷物，例如燕麥、小麥和大麥等，但這里不像歐洲南部巴米爾地區（Balmier）那麼適合水果生長。這種由環境決定的農業發展類型是酒精飲品生產史上的關鍵點，它為5000年後出現的早期酒精飲品生產者提供了釀造烈性麥芽酒和麥芽威士忌的最主要原料——麥芽。

　　銅器時代的農耕群體紛紛開墾荒地，開始種植谷物、放牧和建立定居點，與此同時，森林採伐也隨之開始。木材被用於建造房屋；或被用作柴火，供人們在簡陋通風的住處烤火取暖；再或圍成畜欄，保護牲口。在阿伯丁郡的巴爾佈里迪（Balbridie）附近，人們曾發現一個約建於公元前3600年的農耕居群，它可以證明以上所述都確有其事。在這個居群中，有一個長約23米、寬約10米的木制建築。這在當時應該算是相當大的住所了，不光是住人，可能還圈養牲畜。不過，在公元前55年羅馬人侵入不列颠島後，蘇格蘭的大部分原始森林都被毀，留存至今的僅為原面積的百分之一。

　　森林採伐對蘇格蘭的工業發展造成了間接的影響。在失去森林之後，史前的蘇格蘭人只能將泥煤用作燃料。園藝愛好者一定都知道，腐敗植被（如石楠、金雀花、青草、雜草、低矮的灌木叢等）會一直受到上層植被的擠壓，就成了致密的泥煤。關於泥煤，在高地還流傳著另一種不確切的說法： 泥煤是有機分解物，可以成煤但還尚未成煤。人們利用泥煤作為主要燃料源的傳統，後來成為了釀制蘇格蘭威士忌的關鍵因素，人們習慣上會用泥煤把即將磨成粉的大麥烘幹。幸運的是，蘇格蘭從不缺泥煤，從全國範圍來看，含泥煤的沼澤地面積仍有813公頃（超過200萬英畝）。

　　在公元前1世紀中葉，尤利烏斯·凱撒（Julius Caesar）首次踏上不列颠（羅馬人稱其為“佈列塔尼亞”，即Briannia）之前，蘇格蘭就已經有了超過3000年的谷物種植歷史，泥煤也已成為主要的燃料。事實證明，正是谷物種植的廣泛普及（特別是大麥），谷物的大面積豐收和泥煤的使用，才使3000年後的新興威士忌釀造業具備了堅實的發展基础。

　　一片沉默

　　蘇格蘭的景觀特徵在於大量石器時代、青銅時代和鐵器時代的儀式石柱、遍佈的大型泥草石墳冢、石砌的瞭望塔和完整出土的村落斯卡拉佈拉（Skara Brae）。斯卡拉佈拉建於公元前3100年，位於奧克尼群島的主島上。據歷史學家菲茨羅伊·麥克萊恩（Fitzroy MacLean）的《蘇格蘭簡史》詳細見原書（2000年版）第6頁。

本文摘自《芝華士與格蘭威特如何成為世界頂級品牌》

---

　　 蘇格蘭威士忌蒸餾技術的“神奇”與“榮耀”只屬於蘇格蘭，但是蘇格蘭威士忌蒸餾技術制成的威士忌屬於全世界。這是何等的幸事！世界上沒有哪一種酒精飲料能夠像蘇格蘭威士忌這樣，以原產地的地名命名，其緊密關係可見一斑。蘇格蘭威士忌的兩大標志性品牌——芝華士威士忌和格蘭威特威士忌——是對世界知名佳釀的品質與威望的最好诠釋。
在《雙劍合璧》一書中，著名的酒業新聞記者和專欄作家F·保羅·帕庫特，以壯觀崎岖的蘇格蘭高地為背景，講述了芝華士、史密斯這兩大家族幾代人釀造頂級威士忌、樹立行業標準、改變行業前景的故事。有了他們，才有了如今的芝華士高級調和型蘇格蘭威士忌和單一麥芽蘇格蘭威士忌。
本書將為您介紹的著名人物有經營阿伯丁高檔品百貨店的芝華士兄弟——詹姆斯·芝華士和約翰·芝華士。這一對胸懷大志的兄弟雖未開辦蒸餾釀酒廠，但卻將威士忌的調和技術發揚光大。本書的另一對主角是來自英國班夫郡格蘭威特地區的高地農民——喬治·史密斯和約翰·戈登·史密斯父子。在這對父子兵的努力下，麥芽威士忌的釀制成為了一個可營利的產業，不再僅僅停留為業餘消遣的手藝。
這兩大家族雖然彼此之間存在諸多不同，但都秉承了“產品質量為先、客戶服務至上”的傳統。在跌宕起伏的行業競爭中，在政府的苛稅、無理介入和在充斥著欺詐、違法、暴動、走私甚至謀殺的社會背景下，這一傳統為兩大家族的事業發展和旗艦產品的推廣保駕護航，使一個地區性的行業輻射英國、放眼世界市場。
帕庫特以蘇格蘭式的幽默筆調，不動聲色地向讀者展示了兩大家族的傳奇歷史和涉及的商業陰謀、血腥殘害。《雙劍合璧》一書叙事緊凑，是蘇格蘭威士忌愛好者、蘇格蘭迷和商業史愛好者的理想讀物。